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primeros tiempos del escuitor, y “Evaristo Buendía”, la última; 
en tanto que la “Visión Redentora”” es de 1917 y “Por la Es- 
tirpe”” fue presentada al concurso organizado con motivo del 
Centenario de la Batalla de Ayacucho en Diciembre de 1924, 
esto es, apenas siete años después de “La Visión Redentora”. 


La misma observación puede hacerse sobre sus cuentos. 
En los dos volúmenes impresos con treinta años entre el prime- 
ro y el segundo, mézclanse los románticos y los naturalistas 
conjuntamente con otros de ingenio y travesura. Los hay de 
variada tendencia, todos buenos. El que da su nombre al tomo 
“Las Islas Azules”” es crudo y fuerte como de Guy de Maupa- 
ssant. “La Visión Redentora”” está tejida sobre una trama tra- 
-vtesa: contristado el viejo Coronel Rosas, que más que militar 
parece parlamentario vor lo cubiletero, al descubrir en su bella 
e inocente hija Catmen una pasión torturante por un poeta 
huraño, melancólico y desganado, comienza a pergeñar cartas. 
y más cartas de una supuesta dama que, enamorada del poeta, 
va despertando en él la sensación del amor, afinándolo como 
a un vtolín, para que la dulce doncellita coseche sus ópimos fru- 
tos y pesque al hombre soñado. 


Esta forma de romanticismo es muy diferente de la que 
trasciende en “Por la Estirpe””, obra que, naturalmente, se de- 
saiolla en los días más novelescos de Lima, los de la eman- 
cipación, con los últimos destellos del siglo XVII y postrime- 
rías de los de cana y espada, virrieyes, y eclesiásticos, grandes ca- 
pitanes libertadores de pueblos oprimidos, recuerdos, nada más 
que recuerdos, de la Santa Inquisición que ya había perdido las 
garras, digo, las parrillas, chismes, misterios y conspiraciones. 
El owyulloso marqués empingorotado, el amor puro de la hija, 
damisela delicadíssma, y el galán de ultraromántica leyenda, 
porque resulta hijo bastardo de Virrey, viven y se mueven con 
elegancia y naturalidad en la ciudad de los Reyes, de Pezuela 
y San Martín. | 


Pero Sebastián Taboada el galán, cae bajo las garras del 
Marqués padre, y pena su osadía en un negro calabozo, hasta 
que fuga, como en “La Cartuja de Parma”, se enrola bajo los 
pabellones de San Martín y luego de Bolívar, mientras la mu- 
chacha enamorada, que agoniza de ansiedad temiendo por la 
suerte que corra el amado, cambia los dulces coloquios pasados 
a través de la reja con Sebastián, que pela la pava en la oscu- 
ra calle, coloquios maestramente vertidos por José Félix de la 
Puente, por otros puríssmos y místicos, con la imagen de la 
Virgen de su dormitorio y con el Divino Niño. ¿Le habla, real- 


mente, el Niño Dios o son alucinaciones de chica apasionada? 


El autor se guarda bien de decírnoslo. 


Pero estos diálogos acaban por santificar a la muchacha, 
quemando en ella todo vestigio de amor humano y colmándo- 
la del encendido fuego de Catalina de Sena y de Rosa de Lima; 
de lo cual resulta que caundo Sebastián el bastardo del Virrey 
Fray Francisco de Taboada y Lemos, después de haber guerrea- 
do en luengas campañas llega al locutorio del Convento. donde 
Encarnación hase desposado ya con Cristo, la encuentra dulce 
y delicada como siempre, pero inmaterial y mística. No hay en 
su corazón lugar para amores con ser humano alguno, Encar- 
nación hase elevado tanto que está haciendo milagros. Bueno, es- 
to no lo dice tampoco el avisado autor, pero cuéntase en las 
calles y hogares de la Lima milagriera del tiempo ido. 


Desesperado Sebastián va a hacerse matar en la última 
carga, decisiva de la batalla de Ayacucho, único consuelo para 
quien ha visto mot.r dos veces a la mujer que no puede olvidar, 
primero al sepultarse entre los muros de un convento, después 
cubierta materialmente bajo la tierra de la cripta. 


El welato se desarrolla en un ambiente genuinamente co- 


-lonial, porque hasta Ayacucho y después de Ayacucho segut- 


mos coloniales. Sus bien caracterizados personajes son gente 


de su tiempo y hablan en el lenguaje de la época. La trama 


amorosa es idílica y al separarse los amantes siguen viviendo y 


mueren como tales. 


Desde su aparición en el mundo de las letras, José Félix 
de la Puente exhibió su claro talento y espíritu observador, 
independencia para juzgar y arte para componer, afirmando día 
a día su personalidad de escritor costumbrista y realista, y de 
hombiz* recio, como se ve en su obra primigenia “La Herencia 
del Quijote”, sátira cruel contra la endemia aristocrática de una 


región del Perú. No se diga que fue un renuncio lanzar “Por. 


la Estirpe”” en plena segunda mitad del siglo XX. Esa obra 
data de hace treinta años. Acabo de leerla en los originales de 
papel amarillento y desvaída tinta violeta de la máquina con 


que se escribieron, los que no presentan modificaciones ni pá- 


ginas sustituidas, haciendo ver con ello que el autor fue since- 
EA y y Pa 

ro y respetuoso con su obra originaria. ¿Qué romance estaría 

viviendo José Félix en los días del centenario de Ayacucho? 


“La Vistón Redentora'* es una novela escrita a la mane- 
ra de Anatole France, cuyo “deux et machina”” es un tititite- 
ro bonachón y sornático, un padre de familia que teje una 


red para coger entre las burguesas mallas conyugalescas a un 


incauto pajarillo que vive cantando a la luna desde las ramas de 
un florido limonero. En fin, Puentz llega al ápice en “Evaris- 
to Buendía”, la mejor y la última de sus novelas, premiada en 
el Concurso de la Cultura Nacional de 1945 y en “Las Islas 


Azules”, el mejor de sus cuentos —y también el último— 


siempre realista. 


Luis Alaiza y Paz Soldán. 


Del Instituto Sanmartiniano del Perú. 


E 


DON HILARIO. DE GONZAGA, VIEJO NOTARIO 
o DE LA VILLA 


E 10 add Edda en asomar. No obstante, debía hallar- 
se cerca ya del horizonte en su ascención magnifica por que las 
estrellas se habían: ido desvaneciendo y sólo se divisaban o 


0 is lenta, sonora, trémula en el aire sereno de 
a noche, lanza su voz de “ánimas”. Invita a pensar en el 
ile hacia las celdas de las dispersas religiosas enclaustra- 
... Dám... Dám... Qué largo sonido metálico tiene 
ste os de las campanas litúrgicas. En toda la ciudad ca- 
da y somnolente este extenso lloro tétrico de las iglesias nu-. 
osas llama al silencio a su feligresía. A un mismo tiempo 
erciben varias, por diversos ámbitos, en tonos distintos, en 
inconfundible. melodía. Son setenta templos dialo- 


8 JOSE FELIX DE LA PUENTE 


sando en la noche con la arcánica charla de sus altos campa- 


narios. E 

O QUesde ánimas yal... —dice el anciano, que mat- 
cha detrás de un negrillo portador de una linterna—. ¡Alum- 
bra bien, voto al demonio! —le grita luego irascible, porque 


acaba de tropezar su pie inseguro en la vereda con el filo de una 
lastra en desnivel. 

A pesar del debilitamiento de sus piernas, aquel hombre 
de gabán cabritilla y calzón corto, con sombrero de tres picos, 
avanza apresurado. La espada cuelga inútil a la izquierda y 
un bastón le auxilia. Los ojillos penetrantes van adivinando 
los boches de la pavimentación. —¡Quién tuviese una calesa, 
como el señor marqués! 

El chico se entrepara. | . 

—-¿Qué me rice, su mercé, mi amito? 

Furioso se alza el gatote y la contera pega en (ON 
del interpelante: 

—¡ Alumbra, villano! | 

Continúa entonces el lazarillo nocturno. - El viejo, en su 
manía de hablar alto cuando piensa, prosigue: 


—¡ Acaso háyase dormido el señor marqués!. .. Los gran- 
des tiene molicie a toda hora. ¡Cáspital Pero la noticia es 
inquietadora como una voz de incendio. ¡Y habrá de levan- 


tarse su señoría! 

Por cerca del sardinel se vió avanzar paso a paso a un 
asno. De los lados colgaban grandes cestos y encima distin- 
guíase a una mujer sentada en plano aparejo, sobre las piernas 


cruzadas por debajo. Una gruesa bufanda arrollaba a su cue- 


llo alcanzaba a cubrirle la boca: que sólo asomaba para lanzar 
aquel agudo y ululante grito, que o momentos antes ve- 
nía aproximándose: 

—;¡Lumitéra!... 

El animal camina con la cabeza. tan baja que parece ir 
hociqueando las piedras menudas y redondas de la angosta cal- 
zada, que el hilo blanquecino de la acequia burbujeante divi- 
de en toda su longitud.' | 

—-:¡S1 vá lumitéra!... 


3 POR LA ESTIRPE 


El farolillo la iluminó bruscamente el rostro de ébano, 
más sombreado, a ser posible, por el ala tendida del sombrero 
de junco. Los dientes refulgieron en la negrura cuando ella, 
ai paso, saludó con el característico acento enronquecido y la- 
bial de su raza: 


—Gúena noche tenga su mercé. 
—Dios te las dé, hija. 


Respondióla don Hilario de Gonzaga, notario de la Villa, 
aristócrata fervóroso, más realista que el rey, según su propia 
afirmación. Su aristocracia era de simple simpatía. De hu- 
mildísimos progenitores viniera él al mundo, empero abundan- 
te sangre azul circulaba por sus venas, ya un poco flácidas, 
amenazadas por la insuficiencia arterial. Refería él la histo- 
ria. Su padre y su madre habían sido empleados, no confe- 
saba que criados, en la casa del excelentísimo señor Marqués de 
Alcántara, padre del actual. La marquesa perdió a.su primer 
hijo con “mal de siete días”, y, robusta y joven la criolla, ne- 
cesitó de alguien que descargase su albo seno pletórico al faltar 
aquel. Y allí surgió a la notoriedad, podemos decir, a la aris- 
tocracia, el invicto don Hilario, que tenía un mes de nacido. 


Durante algún tiempo, mientras hicieron efecto los brevajes de 
los aficionados populares a la medicina casera y las recetas de 
“os conventos, allá por los años 1754 ó 1755, propinados a 
la ilustre matrona, el hijo dichoso de los servidores fue llevado 
a la alcoba llena de encajes de la marquesa para cambiar la 
sangre de sus venas por esa sangre esclarecida con la gloriosa 
leyenda de tantos siglos... ¿Cómo no había de ser hidalgo, 
pues! ¿bullía o nó en sus venas la sangre de la buena cepa?... 


En la esquina de la Plaza de San Francisco, a la que se 
acercaban los transeúntes cuyos pasos seguimos, había un grupo 
de cinco o seis individuos. Sus fachas no eran tranquilizado- 
ras. Es decir, no lo eran para nuestro personaje, quien de pri- 
meras comprendió que se trataba de gente plebe, su repugnan- 
cia invencible. : 

— ¡Esta morralla! —masculló con reconcentrada ira.— 
¡Pica, negro del diablo! 


LES 
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Al pasar junto a los que en torno del guarda-cantón, un 
gran cañón de chispa, conversaban, el oscilante farolillo lanzó 
en baile grotesco sobre las fachadas de la acera opuesta las si- 
luetas humanas agigantadas. ¿El puño de nuestro hidalgo se 
crispaba a instantes más terrible contra el bastón. Parecía pre- 
parado a erguirlo para hendir cráneos de villanos a la menor 
provocación. 

— ¡Miserables! —murmuró unos pasos más alli—. ¡En 
comento estarán de las noticias que ellos mismos propagan para 
endulzarse y envalentonarse!... ¡Ni me han saludado, qué 
tal insolencia! 

La contera hirió las losas. A los movimientos del farol 
en marcha el círculo iluminado se balanceaba sin cesar sobre 
el piso. La Plaza, a la izquierda, estaba casí a oscuras, no 
obstante los cuatro faroles que la alumbraban. En el rincón 
del fondo, entre la Iglesia y el Convento, una lamparxilla de 
ánimas, encima de un cepillo, estaba colocada delante a la efigie 
en bulto, surgente de la llamarada roja del Purgatorio, con las 
manos implorantes, dentro de una pequeña hornacina. Dijé- 
rase aquella lumbre una luciérnaga inmóvil en la oscuridad. 
Las torres gallardas de la Iglesia destacaban su blancura sobre 
el sombroso firmamento. ; 


— ¡Cuánta falta nos hace un auto de fé! ¡Malhaya la 
corte del año doce que en Cádiz suprimiera nuestro Santo Tri- 
bunal!... ¡Si ya se creen iguales a nosotros! ¡La Igual: 
dad!... ¡La Patria, la Patria! ¡esta Patria de porquería con 
negros y mulatos! 

Inconscientemente el viejecillo apresuraba el paso. Su pa- 
sión le cxaltaba hasta un paroxismo irrefrenable. Quería 1le- 
gar cuanto antes a la casa solariega del marqués. Hablar con 
alguien que no fuese como todos estos villanos por quienes iba 
diciendo: : 

—S1 fuese yo el señor Virrey, a todos les mandaría donde 
Pancho Salés, el verdugo. Un auto de fé con todos, para que 
no quedase la mala semilla, un suntuoso auto de fe, extermini O 
de herejes e insurgentes. Pero. 
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Sus reflexiones quedaron cortadas por que vió los caño- 
nes del caserón majestuoso de los Alcántara, aquel imponente 
emblema de los señores de horca y cuchillo, recostados en los 
dinteles y unidos por gruesas cadenas, visibles a distancia por 
la fuerte luz de un magnífico farol suspendido delante de la 
puerta, al que sostenía un largo brazo de hierro que giraba so- 
bre bisagras empotradas al muro del zaguán y que se replegaba 
al interior cuando el macizo portón tachonado iba a cerrarse. 
— ¡ Ab, por ventura, el marqués no reposa todavía!... Tam- 
bién que sólo mi agitación podía infundirme tal temor. ¡No 

_puede haber hoy un hidalgo en Lima que no esté sobresaltado! 

Un negro anciano, el portero, y una mujer del servicio 
de la casa, conversaban sentados en un poyo, friolentos, ella 
abrigada en un peludo pañolón y él con las manos en las fal- 
triqueras, enbufandado el cuello. 


Al ver a don Hilario, ambos criados se pusieron de pie. 

— ¡Mi señó don Hilario! ¿cómo etd su señoría? 

Fue un alivio para el anciano aquel recibimiento. ¡Al 
fin! Se detuvo. 

—Muy bien, hijo. ¿Tú siempre tan sano? 

—Así, así, mi señó... ¿Vi a decile ar señó marqué su 
presencia? 


e 231 1503 ligero. 

Volvióse don Hilario donde el conductor de la linterna 
y le ordenó: 

—Apaga ya. Despabila bien la mecha y siéntate en el 
poyo. ¡Duérmete, si quieres, ¡pero cuidadito con asomar si- 
quiera a la puerta! 


El soñoliento chiquillo le contestó: 

—S1, amito. 

E El viejo avanzó entonces más erguido y con paso respe- 
twoso tor el ancho patio. Varias puertas y ventanas estaban 
alumbradas, vivas, sobre el corredor en alto, cuyo techo soste- 
nían numerosas columnas. Una balaustrada blanca como és- 
tas, cerraba los intercolumnios. Larga fila de losas dividían 
en dos el enorme patio, desde la puerta hasta la curvada grade- 
ría de mármol. Otros caminillos más angostos partían de ésta 
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a secundarias escalas en los corredores laterales. Entre ellos, el 
piso estaba empedrado con guijas muy pequeñas, azules y blan- 
quecinas, que hacían dibujos primorosos, estrellas, caballos 
montados, águilas de alas abiertas, todo circuido por grecas pa- 
-cientemente fabricadas y caprichosas. 

Cuando don Hilario estaba ya cerca, apareció de regreso 
en lo alto el negro Francisco, y afable dijo al Notario: 

—¡Mu alegre etá el señó marqué, po su visita, mi señó!... 

——;¡Ah, bueno, bueno! —respondióle engolosinado. 

—Etá en su gabinete, el amo. Vaya uté, mi seño. 

A Don Hilario tomó el corredor de la derecha y pisó con 
satisfacción sobre los azulejos del pavimento. Por úna venta- 
na de la primera gran pieza, alcanzó a ver un agrupamiento de 
la servidumbre, sentados todos en el suelo, como costumbre res- 
petuosa, por lo que dedujo que la angusta marquesa y su linda 
Encarnación estaban en el otro extremo haciendo tertulia, sin 
duda con alguna visita de persona íntima o de la familia. En 
el ángulo, la primera mampara del muro lateral, alumbrada a 
la sazón, era la pieza donde le esperaba el noble señor, ya cono- 
cida de don Hilario por sus frecuentes visitas a la casa señorial. 

El marqués de Alcántara, echada atrás la cabeza empe- 
lucada, con la faz sonriente a pesar del acentuado sello de so- 
lemnidad, hallábase de pie en el centro de la roja alfombra 
esperando el ingreso del anciano. 

—;¡ Hola, hola, gran Hilario de Gonzaga! —exclamó al 
divisarle, embromando siempre burlón con aquel “de” cuya au- 
tenticidad nadie conocía mejor. 

—Su excelencia se conserve con el mayor bien, señor 
marqués. 

— ¿Y tú cómo estás? ¿qué dice la reuma? 

—Cayendo y levantando, señor. Es el peso de los años 
y nada más. 

—Siéntate, estarás fatigado, Hilario. 

Mientras el viejo, con el sombrero en la mano derecha, 
colgando a un lado hasta casi rozar el piso, dirigíase hacia una 
butaca, el marqués, impaciente, le averiguó: 

—¿Traerás nuevas, Hilario?... ¡Malos vientos, ies 
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—:¡ Ay, señor! —suspiró el aludido. 


—ZLa canalla que brinca, que quiere ser “libre”... —ito- 
nizó el marqués. 

— ¡Es el ejemplo, señor! ¡El mundo todo se ha vuelto 
loco!... ¿Sabéis lo que se dice? ' , 

— ¿De qué? 


-—Se dice que los insurgentes del Sur preparan una expe- 
dición que invadirá estos dominios, con el disparatado intento 
de emanciparlos... Sin embargo, ¡se dicen tántas cosas! 


La frente pálida del noble, un hombre recio y gallardo, 
de cuarenta y cinco años a lo más, se inclinó en preocupación. 
Un delgado bigote negreaba sobre el labio y alargaba el mentón 
lustrosa perilla. Del cuello y bocamangas de terciopelo negro, 
desbordaban finísimos encajes. Hebillas de oro y piedras en 
el calzón y los zapatos fulgían al contacto del resplandor que 
partía de los candelabros de plata colocados sobre ménsulas en 
los ángulos. En el testero principal, surgiendo por encima del 
sillón tallado, vacío ahora, que estaba delante de la mesa, veía- 
se un gran lienzo, el retrato al óleo del rey don Fernando VII. 
A los lados grandes cuadros de áureo marco cubrían los entre- 
paños de retratos familiares, blasonados con el mismo escudo en 
el ángulo superior. Los padres y los abuelos del actual mar- 
qués resaltaban a un lado y otro del escritorio, y don Hilario 
miró con ternura el de su “madre de leche”, hermosísima mu- 
jer cuyo escotado busto parecía exiguo en proporción al inmen- 
so guarda-infante, que bajaba creciendo desde la cintura y lle- 
naba la parte baja del lienzo. Un inmenso armario encon- 
chado llenaba enteramente uno de los muros. 


—En todas las bocas, —continuó amargamente el visi- 
tante—, se oye ahora pronunciar los nombres de Lafayette y 
Washington, de San Martín y Bolívar, éste es el rebelde de Co- 


lombia y aquél de la Argentina. Ahora se dice “el mártir” 


Pumacahua, el “mártir patriota”' Zela. .. como si no hubiesen 
sido, sobre todo el segundo, traidores y no mártires... 


—Es verdad, hijo. 
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—Su merced, señor marqués, debería imitar el ejemplo 


de su nobilisimo padre, el marqués don Rodrigo, mi protector 


y amo. 


mente. 


—-Si, deberíais poneros al frente de la nobleza, encabezar- 
la, para que así fuese una entidad significativa. Hoy no to- 
ma parte en nada. O cuchichea, simplemente, sobre las noti- 
cias que corren, indecisa, tibia, o se inclina a una inexplicable 
simpatía por esta pretendida libertad. ¡Como si ellos no fue- 
sen súbditos del Rey y nobles de Castilla! 


—Hablas como un libro abierto, hijo, y por 80 te pro- 
tegió mi ilustre padre. 


El viejecillo se levantó de su asiento. Su mirada morte- 
cino adquirió súbita brillantez. Un instante estuvo perdida 
por un lado y otro, como sí observase las enconchaduras ara- 
bescas del gigante mueble, o el primor de los marcos de espejo 
y nácar, O la magnificencia de color de los cuadros al óleo, 
Luego, dijo gesticulando con su brazo tendido y débil: 


—-Me parece que no hubieran transcurrido tantos años. 
¡Lo veo todo tan claro!... Vuestro padre estaba allí mismo, 
donde estáis vos de pie. El marqués de Mesana, nobilísimo y 
valeroso y hábil señor, honra de la sociedad limeña, comenta- 
ba y reforzaba el discurso vibrante del marqués de Alcántara: 

—-““¿Lo veis, señores? ¿Veis cómo para este fidelísimo 
súbdito de Su Majestad, nuestra actitud es hidalga?”*  ——Sólo 
un murmullo, que no se hubiera sabido si era de aprobación o 
de insegura resistencia, le siguió. Pero vuestro padre, hombre 
a quien no gustaba dejar las cosas a medias, habló de nuevo. 
Díjoles que la actitud de la nobleza de Lima debía ser de apoyo 
al Soberano, que debería velar por los intereses de la Corona, 
importándole un ardite la personalidad del Virrey, ya que aquel 
deber primaba sobre todos. Si por complacencia a éste, deja- 
mos expuestos los asuntos de la Monarquía, ¿qué podríamos 
decir en desagravio de nuestra conducta? ¡Nos motejarían de 
cobardes!” 


El noble miró fijamente a su interlocutor, interrogativa-. 
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70 —- "Es un concepto cabal el del marqués —dijo el con- 
de de Benavente.— Sería una deslealtad a nuestro Rey con- 
sentir las debilidades de Jáuregui”. Y en este punto estaba la 
reunión cuando entró bruscamente, viniendo del corerdor. (y 
el anciano señaló la misma puerta por donde acababa de en- 


= trar) el negro portero convulso, ¡jadeando: —¡Amito, ra caroza 
¡e der señó Virrey ha dentrau a ra praza, con escorta juerte, mi 
amito!'”... Instantes después, se percibió el toque especial de 


las campanas de San Francisco, anunciando el paso del repre- 
sentante de los Reyes Católicos, y luego el ronco y pesado tre- 
pidar del vehículo sobre los guijarros. "Todos en pié, escucha- 
mos el ruido. En seguida un silencio, que sólo el chasquido del 
látigo del auriga, refrenando a los mulos, interrumpía.  Ins- 
tantes después, la contera de una espada arañó largamente las 
losas del patio y através de esas mismas vidrieras divisamos al 
Virrey, vestido de negro, con la capa colgada sobre los hom- 
5 bros, a cuyo lado izquierdo destacaba en rojo el emblema de su 
ses blasón y entre ella distinguíase el lujoso encaje de las chorre- 
| ras. Se dirigía rápido a la escalinata principal. Vuestro pa- 
dre, tan sereno siempre, dijo a todos, dirigiéndose con severidad 
| a uno de los nobles presentes que hizo un movimiento para 
E escaparse por esa puerta, hacia las habitaciones interiores: — 
“Nadie se mueva. Esperémosle aquí tranquilos”... El Vi- 
£% rrey, mientras tanto, había llegado a la gradería. En ella es- 
E tabáis vos, señor; os veo como si fuese ahora, chiquitín de seis 


a ocho años, lleno de desparpajo... Pues bien, al hallaros, 
; el Virrey os cogió la cabeza entre los dedos, y, sin detenerse, os 
SS dió un cariñoso periquete. Sin duda, conocedor que era de la 


5 mansión heráldica, sabía que aquí se encontraba el gabinete del 
a | marqués y hacía acá, sin vacilaciones, se encaminó. De rondón 
EN colóse en la' pieza. 
-— “Buenas y santas” —dijo con forzada sontisa. 
Vuestro padre, que era, como buen caballero, suspicaz en 
todas las cuestiones de fueros y privilegios, sin cambiar de ac- 
titud, contestóle con ironía: 
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— “Que las tenga mejores el señor Virrey don Agustín 
de Jáuregui, que viene a mi casa sin que yo hubiese sabido que 
tendría tal honor” 

El Virrey, sin contestar todavía, púsose a mirar u- 
uno de: los: asistentes; —*“¡ Abt ¡Hola hola t+ depa 
conforme sus ojos encontraban y reconocían personajes de la 
nobleza. "Luego que húbose dado cuenta cabal del concurso, 
fue a ocupar el sillón del escritorio, el mismo en que vos os 
sentáis, y habló: —- “Señor marqués de Alcántara: informá- 
ronme hace un momento que vos habíais convocado a una reu- 
nión de la nobleza en vuestra casa. Como Su Majestad es el 
jefe nato de ella y yo soy en estos reynos el representante de 
Su Majestad, heme dicho: ¿Cómo puede su señoría, el ¡lustre 
marqués de Alcántara, prescindir de nuestra autoridad en un 
asunto que la nobleza de esta Villa debe resolver? ¿puede ser 
posible lo que se nos asegura, que el mencionado súbdito de Su 
Majestad don Carlos III intenta una rebelión en el Virreynato 
del Perú, secundando el movimiento de insurrección de los in- 


dios, que se han sublevado en el Cuzco bajo las órdenes de ese: 
titulado descendiente de los Incas, nombrado Tupac Amaru?.... 


Como lo primeramente dicho sería incomprensible y de suma 
gravedad lo seguidamente expresado, resi venir personal- 
mente a saber el objeto de esta reunión” 

Don Agustín de Jáuregui y Aldecoa, trigésimo tercer vi- 
rrey, quedó en silencio un momento, y vuestro padre creyendo 
que había terminado, iba a contestarle, pero aquel le hizo un 
ademán para que esperase: — “Así, pues, —agregó— os ruego, 
que como caballeros que sois de lo más digno y leal de la no- 


bleza de Castilla, me digáis cuáles son vuestras intenciones: en 


el primer caso, aquí me tenéis para ayudaros en servicio del 
Rey y de la nobleza; en el segundo, dáos presos, vos, marqués, 
y vosotros también, señores... Hablad, ahora, marqués''. En 
la calle y el zaguán se oía el ruido de las alabardas de la es- 
colta: 0 

Don Hilario estaba excitado. A ratos, en la fiebre de la 
entusiasta evocación, sus piernas caducas oscilaban y su voz ad- 
quiría balbuceos conmovedores. 
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_——Indudablemente, la valerosa e hidalga actitud de Su 
Excelencia habíale cobrado simpatía en el auditorio. ¡Luego 
era hombre de entereza, el señor Virrey, y falsa la reputación 
de debilidad que se le suponía!... Me parece estar mirando, 
de pie allí, recostado en el filo de ese arcón, junto a la puerta, a. 
vuestro padre en el momento en que principió a contestar: 

— “Señor Virrey: mucho me complace, y supongo que a to- 
dos los nobles que aquí nos hemos reunido, la actitud serena 
de Vuestra Excelencia. Os la agradezco, y en prueba de ello 
voy a hablaros con la más pura exactitud y verdad. Éstos se- 
ñnores, y yo en primer lugar, hemos juzgado que la situación 
por la que atraviesa el Virreynato del Perú es sumamente gra- 
ve. Un levantamiento tan importante de los indios, a las ór- 
denes de un caudillo prestigioso en su raza, descendiente autén- 
tico de los emperadores del antiguo Imperio conquistado por la. 
España gloriosa, pone en veligro la dominación que ejerce 
nuestro Señor y Rey don Carlos IIl en estos inmensos territo- 
ros de América, ahora que vientos de rebelión soplan por todas 
partes del Nuevo Mundo, derivados unos de otros estos actos 
de insurrección, reprimidos malamente. Y, celosos del buen 
servicio que debemos a nuestro Rey, nos hemos reunido para 
cambiar ideas sobre la situación y ver los remedios que fuese 
necesario aplicar para conjurarla, por heroicos que sean, pero, 
os advierto, que en todo momento como leales súbditos de la 
Corona y en su servicio”. Don Agustín de Jáuregui habló: 
— “Esto quiere decir que sólo se trata de una conjuración de la 


nobleza contra nuestra persona”... —vuestro padre meneó la 
cabeza, y dijo: 

. — Una conjuración... acaso no sea bien exacta esta pa- 
labra. Pero... “—el Virrey le interrumpió: —“No impor- 
ta, os ruego me digáis los motivos. Si los hallare justos pediré 
mi reemplazo a Su Majestad”.  —-“Se os juzga débil, con- 


templativo, sometido en exceso al señor Visitador Areche, que 
ejerce en la práctica más atribuciones que Vuestra Excelencia”... 
—el aludido sonreía, sonreía. Cuando vuestro padre terminó: 
de hablar, censurando largamente esta subordinación, el Virrey, 
con sereno gesto le extendió un pliego que había extraído de 
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su pecho mientras escuchaba, y dijo: —“Leed en voz alta, se- 
nor marqués, pero antes servíos todos, señores, examinar los 
sellos y la firma del Rey”. 

Uno a uno, los presentes examinaron la autenticidad de : 
la Real Cédula, y luego leyóla el marqués de Alcántara. Con- : 
tenía las atribuciones conferidas al señor Areche, tan amplias 
que supeditaban plenamente la autoridad virreynal. 

— Convenís ahora, señores, en que nada puedo hacer? 
¿en que mada podemos hacer sin desacatar las órdenes de Su 
Majestad?” 

— “En verdad!'"... —*murmuraron' todos asombrados 

Sabíase que eran muchas las facultades otorgadas a dicho 
Visitador, pero se creía que era sólo en materias económicas, 
para aumentar tributos y acrecentar las rentas de la Corona. 
El Virrey declaró: 

—- “Y espero que pase la gravedad del momento, porque 
Do sería digno de otra manera, para pedir mi sucesor al Rey”. 

| Entonces, a propuesta de vuestro padre, conmovidos to- 

dos, acordóse rodear a don Agustín de Jáuregui y acompañarle 

asiduamente para reforzar su autoridad moral, dirigiéndose, 

además, en comunicación que se redactaria después, al Rey de 
España, para pedirle que remediara el inconveniente estado de 

cosas. 

Y salimos todos de este gabinete acompañando a Jáure- 
gu1, quien sonreía agradecido al cruzar el gran patio que vemos 
desde aquí, oyendo los vítores que se lanzaban en honor de su 
persona. Se le pidió que marchase a pie a Palacio, y todos le 
acompañamos formando un cortejo nunca visto, probablemen- 
te, en la tres veces coronada Villa. Los habitantes salían a 
los dinteles para ver pasar lo que se había creído por el ruido 
que fuese un cuerpo de milicias reales y asombrados quedaban 
al ver a Su Señoría seguido de tal gallarda pléyade. Las es- 
padas golpeaban con rumor heráldico las piernas y en las con- i 
versaciones danzaban ilustres títulos de Castilla, nombres de - 

. caballeros de todas las órdenes célebres, tratamientos de useño-. 
rías y excelencias. ¿Qué sería aquello?  ¿qué-pompa era es- 
ta?... San Francisco, como si hubiesen estado entendidos la 
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Comunidad y el campanero, echó a vuelo sus campanas a la 
salida del señor Virrey con un entusiasmo inusitado. Las to- 
rres de la Catedral, después se venían abajo, señor, porque 
este asomo de Su Excelencia con tanta y lucida compañía era 
extraordinario, señor marqués, os lo juro. 

El Virrey nos invitó en Palacio una copita de cierto vinl- 
llo que le habían enviado de España en el galeón que llegara al 
Callao días antes, y que no he saboreado otra vez en mi vida, 
dicho sea en honor. 

Pero el de Areche, picado por tal acatamiento al Virrey, 


pues era hombre que tenía varios pecados cavitales, la envidia, 


la avaricia y la soberbia, no se presentó ni se dió por aludido. 
Esperó aue los nobles hiciesen sus erogaciones en auxilio de la 
Corona, que contribuyesen con su prestigio al levantamiento 
de milicias, y cuando todo estuvo hecho, declaró que se ponía 
al frente de la misión pacificadora y dirigióse al Cuzco, some- 
tiendo con las tropas enviadas de aquí y las que se habían or- 
ganizado en el sur, a las mal armadas y pobres tropas de los 
indios. Hiízose héroe fácilmente y contrá la voluntad de to- 
dos, a pesar de la antipatia de Lima y de todas partes. Allá 
decretó ejecuciones y realizó un gran derramamiento de sangre, 
pero creo yo que no sirvió con suficiente sagacidad los verdade- 
ros intereses del Rey. Las cosas han ido luego de mal en peor. 
Aquello no dió resultados definitivos. Tal vez si hubiesen 
dejado obrar al bueno de don Agustín de Jáuregui, tan injusta- 
mente menospreciado... 

—-Pero no cabe dudar, —le arguyó su interlocutor—, que 
ese Virrey fue demasiado obediente. 

—-Sí, acaso demasiado, pero, ¡era tan amable aquel gran 


_ señor!... Después de sus señorías, los marqueses de Alcán- 
tara, para mí no ha habido personaje de más brillo y más atrac- 


ción en la nobleza de Lima. 
—En fin, de eso no puedo decirte. Yo era un infante, 


- que nada sabía de las cosas, entonces, según me cuentas tú mis- 
mo, fiel Hilario. | 


—-Si, tendríais seis años, todo lo más. Os estoy viendo, 


“con unos crespos rubios que os caían hasta los hombros, señor, 
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y vestidito con jubón y gorguera, cintillo y calzas blancas. 
Una espadita de cartón dorado llevábais ceñida. Graciosísima 
era vuestra vestidura, señor marqués, y esto explica que, no obs- 
tante la gravedad del momento, el Virrey de Jáuregui os hiciese 
una caricia al pasar cerca de vos. 

El marqués se veía pintar con una complacencia inoculta- 
ble, sonriendo, sonriendo. : Una negrilla llegó a la sazón para 
decirle en nombre de la señora marquesa que la tisana estaba 
lista, y él contestó: 

——_Dile a tu señora que mande dos. Te confortarás, buen 
Hilario. j 


Este, estremecido por el honor, masculló: 
—:¡ Agradezco vuestra benevolencia, señor marqués! 


Tal vez sí la bebida caliente supiese al turbado realista 
tan gustosa como aquel vinillo que, verdad o fantasía, bebie- 
ra cuarenta años antes en el Palacio de los Virreyes del Perú. 
Luego, más posesionado de su importancia, continuó: 


— Ahora, pues, deberíais imitar vos, señor, la actitud mag- 
nífica de vuestro padre. Los marqueses de Alcántara fueron 
siempre en Lima tácitos jefes de la nobleza. Su calidad de gran- 
des de España, sus innumerables privilegios, la antigúedad de 
su estirpe, en donde hay entroncamientos con los duques de 
Alba por dos veces, la exención que disfrutan por contribución 
de lanzas y medias anatas y tantos otros honores y distinciones, 
les dieron en toda época aquella esclarecida posición. Debe- 
ríais vOs, pues, poneros otra vez a la cabeza para exigir al Vi- 
rrey Pezuela, que se duerme en proyectos, una acción más viva, 
más rápida, más enérgica, señor marqués. La reposición de la 
Constitución del año doce ha sido un paso atrás. Se ha to- 
mado como una debilidad. Hay que volver al absolutismo, 
señor, aconsejarlo a Su Majestad, al menos aplicarlo a estos 
dominios donde se necesita cada día mayor firmeza. La paci- 
ficación cacareada por el Virrey Abascal, no ha sido duradera. 
Entonces, más severidad. Volvamos en política y en religión, 
cosas hermanas a mi juicio, a la Inquisición, señor. Hagamos 
autos de fé para los herejes en religión y en política. | 
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Exaltábase el viejecillo perorando y el marqués le escu- 
chaba con sincero asombro. A él no se le ocurrieran jamás 
tales cosas. El no pensaba más que en los libros de nobleza, 
en la comparación heráldica de su ““casa”” con todas las casas 
de España, y hubiese sido una verdadera autoridad en la ma- 
teria. Los marqueses de Alcántara eran para su último des- 
cendiente el máximo valor nobiliario. Parecíale que la histo- 
ria de todos los grandes de España era inferior a la de los Al- 
cántara. Desde las Cruzadas figuraban sus antecesores en la 
caballería. “Quiñones” se dijo por las señales que la primera 
expedición cristiana a Jerusalem colocó como hitos en su mat- 
cha heroica. Y ellos, los Alcántara, eran Quiñones por cierto 
entroncamiento. Eran también “Ladrón de Guevara'' descen- 
dientes de aquel hidalgo ilustre que extrajo del vientre de la 
famosa reina agonizante al princive heredero, Alcántara era 
una de las órdenes más ilustres bautizada así por su fundador, 
un ascendiente glorioso. Alcántara... Alcántara, en fin, era 
él, hijo del marqués don Rodrigo, por quien el libro “La no- 
bleza de Castilla””, uno de cuyos varios tomos con cubierta de 
pergamino estaba abierto sobre la mesa, siempre en consulta, 
decía... “hijo de don Hipólito de Alcántara, tetragésimo 
cuarto marqués de ese título, y de doña Rosario Balcázar y 
Arredondo, hija de los condes del Justillo y la Monclova, 
poderoso en el Perú”. Así rezaba el texto. De manera que 
decir Alcántara era decir hijo de reyes, prosapia ilustrísima e 
incomparable. 


Y contestó a don Hilario, soliviantado vor la magnitud 
enorgullecedora de la propuesta: 


—Sí, realmente, a mi casa corresponde tal iniciativa y tal 
dirección. Lo pensaré esta noche, consultándolo “entre palo- 
mas'” con la almohada, insigne Hilario, y, acaso mañana haté 
enganchar la calesa de cuatro caballos e iré a ver a don José 
Joaquín de la Pezuela, Virrey de estos dominios del Perú. 


Largo tiempo se comentó la situación por esos dos hom- 
bres fanatizados en sus creencias e hiciéronse cálculos y presun- 
siones sobre los posibles sucesos. Don Hilario, más desaho- 


E y cdo oyó dar e en un “reloj de: péndulo. 


PA E pidió permiso al marqués para retirarse. al 


Al regreso, el farolillo iba apagado. - DDeO 
y nacarina surgía por encima de los techos, estos. al ad a 


y bajos de la Villa Virreynal. - Pausadamente retornó nuestro 


E amigo por la calle del Rastro de San Francisco hacia 7% modesta 
morada, que se hallaba en la de Valladolid. o 
E Ahora iba el anciano delante y le seguía. Si tarado con a 6 
el inútil utensilio. La Luna, al frente, arrojaba atrás su. som- e 
PS bra de tal intensidad que ésta y el cuerpo parecían “mitades. ea 
e ángulo de una sola figura. | Las fachadas se destacaban en 


E RS 
E ' e 


8 las ventanas. O a SA 


, - Varios perros, en caminar presuroso, pasarón dende 07 de 
. dos, AS y con la AE e a uno E aha adelante. 


EL VIATICO 


: 3 El clave resuena melódicamente en el gran salón rectan- 
Ms >. gular. Encarnación canta y su prima, Clara de Sagastúa, la 
acompaña con un apaciguado pulsar de las teclas que sus ma- 
En ISSLOS regordetas y lechosas de criolla, menudas como los pies, 
recorren con serena lentitud, 

-La voz es suave, limpia, armoniosa. No usd? juzgarse 
del registro porque la romanza es de medio tono, música sen-. 
-cilla, tal vez destinada a principiantes que no deben todavía 

E esforzar sus facultades. Una sonata, tristona, llena de langui- 
dez y monotonía. 

En. .el ángulo está colocado sel piano. En la parte alta, 
- que tiene aspectos de anaquel, se ven alargados lienzos de tela 
rosa con flores pintadas, enmarcados por talladas molduras. . 
Arriba una coronación arabesca sostiene el escudo familiar, don- 
de lucen oros y gules. Estos hidalgos de la colonia encope- 
tada difunden sus blasones hasta en los más íntimos utensilios. 
Para creerlo basta mirar en el tejido de las ricas alfombras en- 
cargadas especialmente a la metrópoli cómo se exhiben los sím- 


_Jín los pisoteen amos y esclavos. 

De dos rosetones cuelgan' del bajo estucado dos grandes 
arañas de prismas, con bujías pequeñas que chisporrotean sobre 
arandelas de cristal, no obstante los varios fanales O 
a lo largo de, los testeros por áureos e 


- bolos de SE prosapia ancestral, no importa gos en el diario tra- — É 
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Allá, en el otro extremo, bajo de la araña del fondo, los 
marqueses de Alcántara, acompañados por sus primos, el con- 
de y la condesa de Fuencarral, juegan una partida de tresillo. - 

Á ratos se oye el entrechocar de las fichas de marfil. Riso- 
tadas de los triunfadores. Comentarios vivos. 

——¡Pero por qué no pusiste el rey” 

-—¡Por dejártela! 

—i¡Válgame Dios!... Más vale rey que mala carta. 

Súbito se percibe el son de una campanita y a poco se 
escuchan los pasos de Francisco, el portero, quien desde la puer- 
ta, con agitada entonación, dice: 

—Amita, er Santísimo. Por er Ratro re San Francisco 
viene, amita. 

Silénciase el piano y todos prestan atención. Una con- 
goja, una aceleración de los latidos, pone en todos los corazo- 
nes aquella voz litúrgicamente sobrecogedora. 

—i Pasará por aquí? —averigua la marquesa, y después 
ordena: —'Observa desde la puerta y avisa. De todas maneras, 
manda que saquen los reclinatorios. 

Ahora el repiqueteo se hace más vivo. Tilín, tilín... 
Pim, tilía: 

— Ah, —dice el portero— volviendo a entrar, —ya robra 
ra equina! 

Se escuchan entonces lejanos cánticos que acompañan al 
Santísimo en amplio coro. Esto les decide y salen todos de la 
sala. En el umbral del gran portón se detienen mirando hacia 


allá, por donde viene una aglomeración de gente portando fa-. 


roles y lucecitas rojas de cirios. 


— ¡Ay! —dice apesadumbrada la marquesa.— ¿No será 
el Viático para la pobre misia Mercedes? | 

—Acaso sea para ella. Estaba muy mala ayer, según me 
dijo don Bautista, el vecino. ] E 

¡Oh! Por todos los cerebros pasa la videa inquietante del 
trance último. La religión quiere siempre conmover a las almas 
de los suyos con la idea de la muerte y la amenaza del más 
allá, por eso los espectáculos emocionadores de su liturgia, a 
veces cruel, 


TÍA: 
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Los marqueses de Alcántara y sus parientes los condes de 
Fuencarral se han arrodillado sobre reclinatorios afelpados en 
el dintel. Para Encarnación y Clara sacaron almohadones. La 
=servidumbre, todos esclavos negros, mujeres y hombres, ancia- 
nos y niños, de rodillas están aquí y allí, desbordando sobre la 
acera, con sus cabezas descubiertas redondeadas y crespas como 
el anca de ovejas morenas antes de la trasquila. 

Faroles elevados.en larga. vara rodean el Palio, bajo del 
cual marcha con paso ligero el cura parroquial revestido. Van 
encendiendo minúsculas lumbraradas en las pupilas absortas de 


los que miran pasar el cortejo. Tilín... Tilín... Y el can- 
to, como un clamor de misericordia, surge siempre... “Dios te 
SALVE L 

Un moscardoneo incesante se percibe en el zaguán... “La 
salud del alma consérvale al que va a morir, Señor”... “Pa- 


,) 


dre nuestro... 

Detrás van damas y señores, algunas con saya y manto. 
Ellos con la cabeza descubierta, exhibiendo la peluca, encinta- 
da atrás, en el mono. El sombrero en la mano, la otra levan- 
tando la espada, en ocupación inútil. Son muchas las perso- 
nas “de clase”” que siguen el Palio. Unas por acto piadoso, 
otras por distracción, por curiosidad explicable en la vida de la 
ciudad tranquila. 

La marquesa comenta: 

—i¡Vaya, loado sea Dios!... Ya pasó, no es para misia 
Mercedes. : 

De pronto Encarnación habla en secreto con su prima y es- 
ta sonriendo hácela señales de aquiescencia. Luego, dirigién- 
dose a la marquesa, pide: | 

— Tía, ¿nos permites acompañar al Santísimo unas cua- 
dras? | 

Después de corta vacilación, la aludida indaga: 

— ¿Con Encarnación? 

—Sí, tía. 

—Bueno, hija, pero sólo unas cuadras. Tal vez irá el 
Santísimo hasta muy lejos. 
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Una negrilla de la servidumbre les trae mantos ágilmente 
y las dos jóvenes salen apresuradas, mientras las personas se- 
rias vuélvense a la sala para continuar la partida, despreocu- 
pándose poco a poco de la angustia experimentada, del pensa- 
miento de dolor por el moribundo que unos pasos más allá es- 
tá despidiéndose de la vida. ! 

¿Qué habría visto la hija de los marqueses entre la con- 
currencia cuando quiso seguir la proces ón? 

— Tapadas, ¿no es cierto, Clarita? — insinúa cubriéndo- 
se la niña con el característico gracejo de las mozas limeñas. 

—-S1, naturalmente. 

Sólo un ojo, una pupila rutilante, deja visible el manto 
“que cubre la cabeza y cae sobre los hombros, sujetas sus alas 
sobre el pecho por la linda mano ensortijada, que se admira 
al mismo tiempo que el primoroso brazo desnudo hasta el co- 
do. Los cuerpos de mariposa van ágiles sobre la vereda, uno 
al lado del otro, anchas y plizadas las oscuras sayas frufrutan- 
tes de seda. 


A poco, disimuladamente, un mancebo se les acerca, po- 
niéndose al lado de una de ellas. Finge que nada tiene que 
hacer con aquella encubierta ¡joven que va a su derecha. Pero si 
se les vigilase, notaríase que los labios murmullan con poca 
apariencia devota. 


Sigue el Viático avanzando, una, dos, tres calles. En los 
umbrales los habitantes asoman al paso. Algunas mujeres sa- 
len ya dispuestas para acompañar al Santísimo en beata cos- 
tumbre colonial, a veces con cirios en las manos dentro de alto 
guardabrisa, o con farolillos colgantes, o con pebeteros de fili- 
grana de plata que aromatizan el ambiente. 

Los demás quedan allí, de rodillas, rezongando por el que 
va a dejar de ser, meditando en que un día, sabe Dios si el 
siguiente, esa misma campanita acongojadora plañirá por ellos. 
En lo alto, mientras la procesión avanza, los campanarios so- 
rnoros doblan melancólicamente, contestando a la voz breve de 
la hermanita menor que pasa y se aleja, en un dialogar que 
parece una advertencia para toda la grey... Dám... dám... 
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Cuando dejó de oírse la campana de San Francisco, co- 
menzó a tañer la Iglesia próxima, el Colegio Real... Tilín... 
MA Gan. dam. lOs canticós. religio0sos siguen 
elevando a las alturas sus voces populares y chillonas de mu- 
jeres, que llevan cintas y escapularios colocados encima de la 
ropa... 

Más confiados el mozo y la ““tapada'”” van ahora juntos. 
La otra joven se adelanta para dejarles libertad y a ratos se 
aproxima de nuevo para hacer a su prima algún comentario so- 
bre la concurrencia. [El mancebo parece tener alrededor de 
veintidós años. El rostro enteramente afeitado y hermoso, 
con grandes ojos azules. Una mano sostiene el sombrero y 
la espada al mismo tiempo, y con la otra, atrevidamente, coge 
a veces como sin querer la mano carnosa de Encarnación, que 
pende allí acaso en espera de estas dulces osadías del amado... 


—:¡ Allí es! —dice Clara señalando—. ¿Quién vive en esa 
casa, lo sabes tú? 
e: —No, no sé. 
Se Interviene entonces el mozo: e | 
po — Un señor oidor, don Baltazar de Zárraga, es quien vi- 


ve en esa casa. Al menos, me parece que allí se detiene la 
Cruz Alta y el chico campanillero. : 

El joven escruta intensificando su vista y alargando el 
cuello, para agregar después: | 

—Sí, esa es la casa de don Baltazar. 

La campanita acentúa ahora su repique, ya detenida fren- 
teraula casa. del moribundo... Tin. tilin o tilin... El 
Palio entra bajo el soportal, con los faroles del acompañamien- 
to, aue llevan criados de la casa. Al principio, otros servido- 
res tratan de impedir el acceso total de la muchedumbre, pero 
se les ve desistir del intento y todo el que quiere penetra en la 
mansión de dolor que visita el Dios de la misericordia. 

Se han regado flores desde: el dintel, El sacerdote avan- 
Za apresurado y penetra en la sala. La concurrencia llena el 

- patio. Los cánticos y. la campanita, que desasosiega, callan: 
Muchas personas se deslizan al interior, “tapadas” varias de 
ellas. La curiosidad, .ni.para el sufrimiento admite -sujecio- 
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nes. Precisa saber quién es el que se va. Precisa ver cómo se 
va. Precisa conocer en qué estado se quedan los deudos... 
Todo es material interesante para las veladas familiares des- 
pués. | 

Encarnación y Clara, con la compañía, entran también. 
En una de las dos puertas del dormitorio se prosternan las don- 
cellas. Delante de un altarito improvisado frente al enfermo, 
el cura reza oraciones latinas,/ musitadas, imprecisas. Varios 
frailes están por ahí diseminados, de rodillas, resaltando el há- 
bito blanco de los mercedarios, las negras cogullas de los domi- 
nicós, los sayales cabritillas de los franciscanos. Deudos que 
sollozan. Amigos con caras compungidas. En el lecho, un 
antiguo tálamo conyugal, de altas columnas talladas y cabece- 
ras magníficas, situado en una especie de estrado de media vara 
de alto, se mira entre los almohadones una figura humana. 
A los pies un hombre que tiene una rodilla sobre la alfombra, 
permanece de espaldas al altar, con la cara hundida en las co- 
bijas. Un clérigo de negro hábito se acerca y trata de alzarle 
por un brazo, pero aquel hombre se niega a moverse con un 
- sacudimiento de sus hombros y sigue ahí, como ajeno a todo lo 
que sucede O como protestando muda y conmovedoramente an- 
te la muerte que llega. 

Al cabo el sacerdote se acerca con el cáliz entre las manos. 


Una esclava vieja levanta la cabeza de la moribunda y la sos- 


tiene. La palidez del semblante hace que no pueda distin- 
guirse dónde termina la frente y dónde comienza el ampo al- 
godonoso de la cabellera. Los ojos vagan en las órbitas secas, 
apenas conscientes, en una postración última. El oficiante reza 
apresurado, tal que si juzgase demasiado corto ya el instante 
que alumbrará aún esa vida débil. La boca desdentada se abre 
al fin. Un parpadeo agitado anuncia la difícil pero consuma- 
da deglución. ¡Hosanna! ¡Aleluya!... 

La moribunda se recuesta de nuevo, el sacerdote echa cru- 
ces sobre el lecho y sale con la copa de la Eucaristía entre las 
manos solemnes. “La campañita resuena otra vez sobresaltan- 


do al vecindario. Los cánticos surgen enseguida. La muche- 


dumbre que esperaba a la puerta y en el patio, va en pos, El 
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Palio con dorados augustos y rodeado de luces avanza, avanza. 
En lo alto, las grandes campanas de los templos lanzan su voz 
sonora, trémula, que se alarga, que se alarga... Dám, dám.... 

Y los zaguanes y los dinteles se llenan de nuevo. Las 
oraciones, como nubes de los silenciosos incensarios, brotan y 
acompañan al Señor que pasa... 

Quedó de nuevo vacía la casa, envuelta por el olor de las 
flores y de los zahumerios. Producia un picor en la nariz el 
acre humillo flotante de los pabilos. 

Un clérigo que luce en el pecho la Cruz Roja, está de pie 
ahora. junto al lecho y concita a la moribunda con una voz 
fuerte y aterrorizadora:. 

—.¡Arrepiéntete!. .. ¡Vas a comparecer ante Dios! ¡Vas 
a darle cuenta de tus culpas!... ¡Arrepiéntete, Virginia! ¡Pí- 
dele perdón a Dios!.... 

_La viejecita mira al sacerdote con ojos desorbitados y su 
frente hace esfuerzos para inclinarse. — Al fin, muy débil y mie- 
dosa, murmullea: 

—Si, me arrepiento... me arrepiento... 

Pero el rito quiere que aquella voz se prolongue estimu- 
lando la contrición: 

—¡Arrepiéntete, Virginia!... Tus pecados... 

Y una voz varonil no oída hasta entonces, dice: 

—:¡Basta, padre, basta!... 

El hombre derrumba de nuevo su cabeza a los pies del 
lecho. El fraile esfuerza una tranquilizadora sonrisa y otro 
sacerdote se acerca y palmea al hombre adolorido la espalda, di- 
ciéndole palabras de conformidad en voz baja. | 

De allá, muy lejos, llega todavía el agudo son de la cam- 
panita y baja de lo alto la voz majestuosa e intercadente de los 
campanarios. : 

Al pasar por la Plaza de San Francisco, las “tapadas” en- 
traron aceleradamente, y un poco estremecidas por el temor de 
una filípica, en la solariega casa de los marqueses de Alcántara, 
cuando ya las jícaras de chocolate humeaban sobre la mesa, un 


poco retardada la hora de la cena. : 
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Toda ciudad tiene siempre un amanecer propio, carac- 
terístico. Algo en el ambiente que sería imposible decir en 
qué consiste y que no se marca por nada objetivo. Es un. 
aroma sutil, una sutil temperatura, una calma, una convale- 
cencia, diverso siempre en cada población. Después se insi- 
núan las costumbres y aquel algo impreciso se desvanece, para 
tomar todo el color local. | 

Don Hilario de Gonzaga está a la puerta de su casa, en 
la calle de Valladolid. Una tenuísima garúa atribuye azulo- 
sidad a las gravas de la calzada y abrillanta las lastras de la 
vereda. Todas las puertas están cerradas aún. Don Hilario 
se asombra. ¡Cuán largas y desiertas las calles! En toda la 
extensión sólo se ven algunos gallinazos aleteantes que se pi- 
cotean por codicias de las basuras arrojadas por el vecindario. 
'En un balcón, bajo y cerrado, como todos los de la arquitec- 
tura española colonial, situado frente a la casa de nuestro ob- 
servador, se nota, como un ala en suspenso, una persiana al- 
zada que quedó allí por olvido desde la noche, una de esas 
persianas .de listones entrecruzados por cuyos menudos y som- 
brosos espacios puede atisbarse en misterio, ni más ni menos 
«que por el enrejillado de la ventana de un harem turco. 

Llegan repiques de campanas, repiques copiosos que ba- 
Jan de los cielos en alegre algarabía. Nuestro limeño anali- 
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za los sones diversos y la dirección que traen, para clasificar- 


los. En voz alta, su inveterada manía, va' diciendo: 


: —HEsa voz ronca y larga, es la Catedral... Está de acá, 
Santo Domingo... La que baja de encima del balcón de la 
condesa viuda de Lascano, es indudablemente San Agustín... 
bota: La. Merced: ¡si,. ella eso. ¿ésa otra menuda y 
picante, plateada y alborotadiza?... ¿cuál puede ser? ¿cuál 
puede ser?... : 


Sale fuera de la vereda y avizora el espacio. Nada. El 
¡ah! de la percepción no estalla aún. Los grises ojillos lacri- 


-mosos escrutan detrás de las gafas el azul manchado de nubes 


plomizas del firmamento, como si de ellas pudiese venirle la 


- satisfacción para su vanidosa curiosidad... 


Y en esto dobla la esquina una vaca, cuyo cencerro sin 
sonoridad se escucha después que ha sido vista la piel berren- 
da en colorado del cornúpedo. Tiras ella asoma otra, lenta, 


balanceado el testuz, pintada de negro y blanco. Luego, en 


apelotonamiento, diez o doce vacas, reventonas y pesadas las 
ubres, tristes los ojos enormes, flexibles y acompasadas las 
pezuñas. De pronto un toro amarillo se irguió sobre la va- 
cada y formóse un barullo, ya más cerca. Don Hilario res- 


-petuoso del peligro hízose atrás y pensó en meterse a su Zza- 
- guán, pero... en la persiana levantada del frontero balcón 


apareció una mujer con cofía de encaje y, en reparo de que 


se le juzgase asustadizo o decrépito, el viejecillo se enderezó y 
miró fijamente y quietamente a los animales. La mano, por 


si acaso, en el pomo de la espada. 

Pasaron, pasaron. A ratos un mugido, un mugido sin 
respuesta, en calma ya el rebaño, después otro. Volvieron la 
esquina hacia la “Lechería Limeña”, situada en la calle de 


_Plumeros. Y en soledad otra vez, el viejecito volvió a pen- 


sar en los campanarios, en las tradicionales lenguas de bronce 
tan graves. La campanita retozona se había hartado ya de 
“alborotar, y nuestro hombre seguía diciéndose: 

¿Pero qué Iglesia sería?...  ¿Desamparados?:... nó. 
¿Jesús María?... está muy lejos. 

Y una voz Ale arrancó del ensimismamiento: 
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—Que Dios y la Patria concedan días buenos y largos 
al ilustre don Hilario de O 

—¿Dios y la Patria?... ¿qué Patria? ' z 

—La que está cercana, señor escribano. 

——Dios y el Rey, debió decir usarced. ¡Dios y el Rey! 
No hay más que esto en la ciudad de los Reyes, famoso ga- 
leno. 

Picado se notaba desde el primer momento al anciano. 
Su interlocutor, Agustín Severo, un mulato liberto, hijo de 
esclavos, que ejercía la medicina en la Villa con reputación 
magnifica, sobre todo en “compvosturas de huesos”” y “aplica- 
ción de sedales'”, vecino de don Hilario, todos los días le pro- 
movía grandes disputas a esta hora, que solían acabar grose- 
ramente. El viejo no, tiraba de la esvada, al final de ellas, 
según lo que aseguraba a su mujer, porque este hombre le 
había salvado la vida dos años antes en una horrible pulmo- 
nía, pero se requemaba en el interior y, sin pelear definitiva- 
mente, lanzábale tan finas cosas como ésta a su contrincante: 

—Claro que ha de ser republicano quien tiene el color 
de usted. | 

—Vaya, vaya —respondíale el otro, — tanto da ser 
bijo de esclavos negros que de esclavos blancos. 

—¿Qué dice usarted? Mi padre no era esclavo. Mi pa- 
dre y mi madre fueron empleados en casa de los Marqueses de 
Alcántara. No hicieron jamás el oficio de los padres de usar- 
ced, no les compraron a ningún precio, no sintieron el ardor 
de la “carimba'”” nunca, y percibían sueldo. 

—¡Vaya, vaya, tanto dá como dá tanto! Sueldo o pre- 
cio lo mismo es, todo es servidumbre. 

—¡Bien discurrido! —ironizó el viejo.— ¡Sirve el señor 
al Rey y también el esclavo al señor, qué más dá! 

Por eso vivimos en la villanía y todos, su merced no po- 
drá negarlo, somos siervos, siervos de un hombre que no es 


Dios, ¡cosa terrible! > : 
Don Hilario golpeaba la acera con su espada, írrito, re- 
concentrado. —¡Cómo hubiese vivido usarced cuando el gran 


«don Juan del Valle Cabiedes! ¡Qué buena letrilla le hubie- 
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seis inspirado!... ¡Un médico del origen de usted, clase y 
condiciones!... 

Pero el doctor quiso desviar la cólera del vecino aristó- 
crata y refirióle: 

— ¿Y qué pensaría vuestra merced de una carta que he 
recibido? A mí me ha encolerizado, a su merced tal vez le 
causará tristeza. 

Y hablando como diciendo, hundió la mano en la espe- 
cie de casaca caprichosa que usaba, que no era ni traje de rea- 
lista ni de plebeyo, para buscar el bolsillo interior y extraer 
un papel muy doblado. 

— Infórmese su merced. 

Don Hilario vaciló un instante en recibirlo, pues su pen- 
samiento le dijo: “Desconfía siempre de los que no llevan es- 
pada al cinto”, pero la curiosidad, la preocupación de que pu- 
diese tratarse de noticia de los insurgentes le decidió. Quitóse 
las gafas, aque la humedad matinal había enturbiado, las lim- 
pió con un gran pañuelo a cuadros que sacó de la faltriquera, 
y, calados de nuevo, leyó en alto: 

— “Respetabilísimo doctor, amigo y correligionario: Me 
lleyo su mulita blanca. Hace tiempo, cuando supe por correo 
de brujas que los ejércitos libertadores del sur llegarían pron- 
to a las vlayas de este viejo imperio, le puse el ojo. La veo 
llevarle a usarced a cuestas todo el día, desde Maravillas a 
Monserrate, desde el arrabal de San Lázaro hasta la quinta 
de la Victoria, y, claro, esta caballería me parecía bien para 
dar encuentro a los libertadores”... y 

—¡Buen pelma es este! —comentó interrumpiéndose don 
Hilario, a quien le temblaban las manos más de lo habitual. 
Continuó: “En gracia a sus doctrinas republicanas, ferviente 
devoto de la libertad, su merced, amigo y pariente... —¡ah, 
era también variente de su señoría!...— .. .usarced, amigo 
y pariente, a mal no habrá de tener el que me lleve su mula 
y se la devuelva cuando entre yo junto con el Generalísimo 
San Martín en esta Villa heráldica y preclara'*. .. —-cosa que 
no verán sus ojos, ni los de su merced, ni los míos, gracias 
a Dios! — Hizo de nuevo su aparte el viejecillo, terminando: 
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——Toda vez que la derrota será tan fácil a los ejércitos reales, 
y divertida como una cucaña... 

—.¡Pero siga su merced leyendo, seor godo! | 

—¡Pues comience usarcé a disfrutar, ahora tiene que vi- 
sitar a sus enfermos .a patita... ¡goce usarcedi.. Mabor Me 
Libertad? ¡Bien haya la Libertad! 

— ¡Pero no se extravíe su merced en ditirambos y Za- 
randajas, siga leyendo para que le venga la alegría! 

El viejo, temiendo una noticia que le desconcertase, se 
resistió: 

—-Nó, huélgome de sus grandes novedades, seor insur- 
gente... 

El mulato le interrumpió con gesto cómico: 

— ¡Chit! ¡Observe que el calificativo es peligroso, po- 
drían oir a su merced, y, Pezuela tiene un miedo!... 

—¡ A callar, hombre! y mientras meditaba algo defi- 
nitivo que contestar para dejar abrumado a su interlocutor de 
todas las mañanas, púsose a golpear el aldabón de la puerta 
para que la criada o el negrillo, totalidad de su servidumbre, 
viniese a recibir el pan, que un repartidor, montado sobre un 
asno, iba a dejar en el domicilio de la clientela, sacándolo de 
los grandes “capachos”, caliente y humeante, de la privilegia- 
da clase ““pinganilla'”, elaborado con manteca y salido del ama- 
sijo próximo, situado en la calle de Santa Rosa, propiedad 
del terrible Recaredo, conocido amansador de esclavos rebel- 
des O cimarrones. 

— ¡A callar! —repitió— ¡La autoridad del Rey es inven- 
cible! Desde Condorcanqui, aquel loco, hasta Zela, aquel trai- 
dor, luchan en vano, y en vano por los siglos de los siglos 
habrá de ser. La desobediencia y la deslealtad serán castiga- 
das ejemplarizadoramente, ¡pierda cuidado usarcé! 

— ¡Pero acabe la epístola! 

——¡Sea, —dijo con más dominio de sí mismo don Hila- 
rio después de la anterior filípica, y leyó: —-—“El ejército de 
San Martín desembarcó el 20 del mes de setiembre en curso 
cerca de Pisco. Se encuentra aún en ese lugar, colmado de 
honores, engrosando sus poderosas tropas con adhesiones de 
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la nobleza y los naturales, que llenan de entusiasmo". —¡Men- 
tira! —gritó furioso Gonzaga.— Nadie puede tener entusias- 
mo por ese loco que pretende enderezar entuertos aquí, cuan- 
do debiera mejor proceder quedarse en el Virreynato de Bue- 
nos Aires, donde no durará mucho la decantada Libertad, 
que quieren propagar en estos dominios. Una escuadra de 
Su Majestad irá pronto a someter a los rebeldes y a pasarlos 
a cuchillo. ¡Que estén tranquilos! | 

Escupió el viejecillo, mató la saliva y con irónico gesto 
“amenazador quedóse allí balanceando la cabeza de atrás a ade- 
lante. 

— ¡Pero héteme sin caballería! ——<omentó el discípulo 
de Hipócrates.— No es nada grato eso de andarse toda la ciu- 
dad de Pizarro para mirarle la lengua a los pacientes. 

—Mande usarcé a todos, sin. visitarlos, el consabido 
-vVomi-purga... sobre todo si fuesen insurgentes. | 

—:¡ Ah, estos requieren cuidados especiales! ¡son vidas 
preciosas, señor escribano! ¡su sangre ha de servir en el bau- 
tismo de la Libertad! 

— ¡Qué hueco es todo eso. que decís! . .. ¡Parecéis demen- 
tes o niños! 

— ¡Siempre parecieron locos los renovadores, los regene- 
radores de la Humanidad! 

El realista dijo con sarcasmo: 

—i¡Lástima que sólo vuelven a la razón en la horca, 
cuando les aprieta la soga! 

Ya la vida urbana adquiría su cuotidiano movimiento. 
Los repartidores de comestibles empezaban a discurrir. Sus 
pregones, tan peculiares, se oían de rato en rato, tronando en 
los umbrales o desde las calzadas. El lechero, con sus poron- 
gos encima de un caballejo; el carnicero, con una carretilla; la 
moza vendedora de jazmines para los floreros de la Virgen 
y el peinado de las doncellas; el raicero, llevando maravillas 
para la conservación de la dentadura... 

Las puertas se abren una a una. Primero sólo el mi- 
núsculo postigo, por donde asoma la negrura del zaguán. 
Después, un rato después, el portón a grandes hojas, cuyos 


36 JOSE FELIX DE LA PUENTE 


goznes cantan con alegría mañanera dentro de las muescas de 
piedra. Una voz nueva de campanario desciende de la altura, 
momento a momento. Criadas negras que portan vasijas di- 
versas conteniendo leche, adquirida en el cercano estableci- 
miento “al pie de la vaca”, por sibaritismo del amo, negras 
de trenzados monitos untados con pomada de coco, envueltas 
en pañoles, afables los gruesos labios cárdenos donde rebrilla 
la blanquísima dentadura. 

Un carretón halado pausadamente por un mulo, viene 
llenándose con las basuras arrojadas a la calzada de cada una 
de las casas y que un hombre emponchado amontona con una 
escoba de ramas, para echarlas luego al vehículo elevándolas 
por el aire, en nube que se dispersa en buena parte. Los pe- 
rros hambrientos y huérfanos, interrumpidos, se alejan del 
montonillo mirando torvamente el carretón aquel. Los galli- 
nazos también, asustados, truncan el diario festín que higieni- 
za la ciudad y van desapareciendo de las calles en vuelo pre- 
cipitado. Se dirigen ahora a los muladares, a tomar allí buen 
sitio a la llegada de los desperdicios poblanos, sobre todo el 
sitio conocido con el nombre de Tajamar, en la ribera del río, 
que es el más provisto, por depender del centro de la pobla- 
ción. Los cabildantes sólo se ocupan de los barrios aristócra- 
tas. Los otros no les merecen atención, allá se las hayan los 
villanos y los pobres. 

Al darse la mano, el doctor Agustín, como se hacía lla- 
mar, dijo a su vecino: 

—Que la Patria le dé muchas alegrías a su merced. 

—¡Huelgóme de su buen gusto!... Supongo que usar- 
cé ejercerá el cargo de “medico insurgente” cuando se aproxi- 
me el famoso ejército. Quizá entonces sea usarcé ““excelentí- 
simo” o algo semejante: .. 

El agredido se mordió los labios y disimuló haciendo un 
saludo de exagerada reverencia al anciano. Había avanzado 
unos pasos cuando se detuvo para decir: 

—i¡Ni el uso de la espada les dejaremos a sus mercedes! 
Como en Buenos Aires y Chile. No habrá “señor conde” ni 
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pipiriganas de la laya. ¡Nos hablaremos todos de tú, como 
en rancia), 

Furioso dió unos pasos hacía el don Hilario y le espetó: 

— ¡Usarce le hablará de tú a su mujer, lo que es a mi, 
sólo muerto! 

Caminando con el moreno rostro sonriente vuelto hacia 
atrás, sin un pelo de barba ni bigote, siguió afirmando: 

—A todos, a su merced primero que a todos. 

Callate, bo de galinazo!... ¿Te has olvidado de 
tu origen? 

— ¡Los dos somos libertos! 

—i¡Cállate, villano insurgente! 

El médico apresuró el paso. La tensión de vapor era ya 
bastante para hacer estallar la caldera, y, aunque él también 
se excitaba en estas disputas, no quería renir seriamente con 
el viejecito. En la oportunidad que se volviesen a ver, le ha- 
lagaría, le hablaría diciéndole otra vez '“su merced, el ilustre 
señor de Gonzaga”, y algunas otras frases amistosas. 

Don Hilario entró temblando de furor a su casa. En 
trajines domésticos encontró a su consorte: 

—i¡No sé cómo me contengo para no atravesar a ese ne- 
gro! —díjola en cuanto la vió. 

—:¡Sí, la de todos los días! —reprendióle ella, una vieja 


desmolada, gruñosa y terrible.— Allí te ví en charla, hoy 
desde más temprano, y pensé: “ahora tendremos riña”. ¡Usar- 
cedes son un par de majaderos!.... Pero tú no debías salir a 


la puerta, lo haces nada más que para buscar la eterna pen- 
dencia. Quien por su gusto padece no son penas las que pasa. 
— ¡Bueno, bueno, ¡a callarse! ¡No he venido en busca 
de sermones! 
Su consorte encolerizóse: 
— ¿Quieres entonces que yo ponga remedio a las cosas? 
— ¿Cómo? —preguntóla admirado don Hilario. 
—¡Mando por un alguacil y se le envía a la horca, por 
rebelde! ¿Quieres? | 
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— ¡Cállate, energúmeno! ¿No sería una infamia que yo 
denunciase a este hombre que, aunque de humilde origen, me 
ha hecho favores? 

Ya doña Eduvigia había perdido la serenidad: 

—+Entonces, ¿a qué me vienes con paro medio? 

Pero don Hilario, a compás que su compañera de la vida 
se excitaba tornábase él, tranquilizador, y bromista aconse- 
jóla: | 

Pero, hija, ¡no cries cólera!..:.. ¡cría gallinas, cria ple 
chones, que es más provechoso! 

—i¡Anda al dientre, vejestorio! ¡después que la hace a 
una rabiar se mete a letrillas y monsergas. e 

Don Hilario se dió media vuelta, sin decir más. Metióse 
a su gabinete y reflexionó sobre la noticia que le diera el doc- 
tor Agustín, referente a la llegada del ejército libertador a 
Pisco, tan anunciada por los patriotas. ¿Sabrían esto ya el 
Virrey y la nobleza?... Ocurriósele que acaso ignoraban to- 
davía el hecho y que él podría adquirir renombre y preemi- 
nencias haciendo conocer el grave suceso. Inmediatamente se 
puso en pie y aliñnó su gabán, pasando la vista a todo lo largo 
de su cuerpo. De pronto lanzó una exclamación: 

—¡ Ah! ¡Cierto que tengo un agujero en la media, por la 
pantorrilla! 

Púsose entonces a hacer piruetas en un pie para poder 
mirarse la otra pierna, doblada exprofeso. En una de estas 
estuvo a punto de caer y resolvió apoyarse en la mesa para 
observar mejor. Efectivamente, el “ojo” estaba allí, más des- 
arrollado que por la mañana, y era imposible salir en tal 
estado. 

—AÁmito, —entró a la sazón diciendo el negro adoles- 
cente que le servía de paje, ujier y todo lo demás al modesto 
aristócrata, —aí etá un criente que quié jablá a su mecé. 

——Dile que vuelva. No puedo atender a nadie hoy —y 
agregó: —Llama a tu señora, que venga enseguidita trayendo 
una aguja ensartada con hilo blanco. 
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El negrillo fuese disparado, atravesó el pequeño patio, 
introdújose por la puerta de la sala y a poco volvió, diciendo 
a don Hilario con algún temor: 

—Amita rice que vaya su mecé, que ea no etá pa dir y 
venir ata acá. 

—:¡Las mujeres son el demonio y sobre todo las viejas! 

Lanzó un suspiro de sometimiento y fue en busca de 
doña Eduvigia. ¿Esta le hizo poner el pie sobre una butaca, 
teniendo en posición acrobática al viejecillo sumiso, y a cada 
momento le hincaba la piel. El protestaba: 

—¡Cuidadito, caramba! ¡Creo que lo haces adrede! ¡me 
pinchas a cada instante! 

La rencorosa mujer le contestaba coléricamente: 

vamos. dejate de pámplinas!.... ¿Por . qué. no te 
coses tú, entonces? 

Al fin quedó hecho el zurcido y, aunque el verdugón era 
como una desnivelada y gruesa cicatriz, don Hilario sintió sa- 
tisfacción al cesar en la actitud de cigúeña coja que le obligaba 
a conservar su malgeniada consorte. Buscó su sombrero de 
tres puntas, su bastón para la mano derecha y salió carras- 
peando, como cuando un serio pensamiento ocupaba su ima- 
sinación»» Wiatcho” calle “arriba... ¿A dónder... Ya se. hba- 
brá adivinado, donde su “consanguíneo””, el excelentísimo se- 
nor marqués de Alcántara. 

En cuanto se presentó este, dijole: 

—Graves y peligrosas noticias traigo a vuestra merced, el 
señor marqués. 

—¡Vengan, Hilario, que yo no soy asustadizo!... ¿Los 
insurgentes? 

—LDe ellos se trata, señor. De ellos, siempre de ellos, 
desde que esos malditos escritores franceses que llaman los “en- 
ciclopedistas””, publicaron esos infames libros revolucionarios 
que aquí difundiera, para daño de su alma, el padre don Ge- 
rónimo Cisneros. e 

— ¡Así es verdad! —comentó el marqués, de pie en me- 
dio de la pieza, recostado sobre el dorso de las manos, que se 
apoyaban en la mesa a la altura de los riñones. 
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—¡Ay, señor marqués! Su excelencia no podrá notarlo 
tanto como yo, por que el respeto que su posición impone obli- 
ga a todos a la reserva, a la moderación, —el aludido se re- 
godeó, —¡pero conmigo!... En todos los labios están los 
odiados nombres de los rebeldes célebres. Son para ellos, pa- 
ra esta plebe miserable, mesías amados y esperados. 

El viejecillo, como abrumado de dolor, continuó: 

—i¡ Todo es ahora rebeldía, todo trasciende a deservicio 
de Su Majestad y agravio de Dios!... ¡El diablo debe estar 
suelto, señor marqués! | 

—-Sí, buen Hilario, mucha razón tienes, el diablo debe 
andar suelto. 

Y don Hilario, aquel realista más realista que el Rey, re- 
veló la tremenda noticia con acento compungido. San Mar- 
tin, al frente de ejércitos argentinos y chilenos había desem- 
barcado en Pisco con el intento de invadir todo el país. Y lo 
más grave estaba en que la traición iba engrosando esos ejérci- 
tos y haciendo peligrar la dominación de España. Luego 
agregó: 

—:¡De Lima misma, señor marqués, márchase la juven- 
tud, para enrolarse en aquel ejército de visionarios! 

— ¿De aquí, de Lima? —preguntó extrañado el aristó- 
crata, ajeno al verdadero movimiento agitado de opinión que 
reinaba en la ciudad. —¡Eso no es posible! ¡Aquí está bien 
arraigado el sentimiento realista y el amor a la persona de los 
Reyes! | 

—Sí, señor marqués. Vanse a caballo, ¡no sé cómo! 

——Pero, ¿y las portadas? ¿y las murallas? 

—Acaso vuelan por encima, señor, pero que ellos se van, 
es un hecho: hoy ha sido robada una mula al doctor Agustín 
con ese propósito. 

— ¿Al médico? E 

—-Sí, señor. ¡Y viera su merced la osadía!...  Diícenle 
que, como le creen adicto a la campaña de insurrección, se 
llevan su mula para trasladarse a Pisco... ¿No sería opot- 
tuno que noticiase usted al señor Virrey de estos hechos? 

—+Es tarde ya, Hilario. 
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— ¿Lo cree así su merced? 

—-Sí, estoy seguro. Ya adopta medidas el representan- 
te de Su Majestad para obligar a reembarcarse a esa expedición 
de aventureros. Yo mismo conocía ya la noticia, Hilario, 
fiel Hilario. | 

A voco se despidió el anciano. HFuese pensando en voz 
alta por esas calles, a la sazón más concurridas, pero en las que 
no se traslucía la menor alarma: 


—-+Este marqués, no sirve para nada... ¡Si viviera su 
padre, su padre que derrocaba Virreyes con una epístola al 
Rey!... Ya estaría levantando ejércitos para rechazar la in- 


vasión. 

El marqués quedóse diciendo para sí: 

—Este viejecito tiene razón: el diablo debe andar suel- 
to, eternizado el día de San Andrés. ¡Pero acabará por vol- 
verse al reyno de las llamas, qué duda cabe! 


IV 
LOS AMANTES. 


En el amplísimo dormitorio resonaba fuertemente un 
ronquido. Se adivinaba que dormía ahí un hombre grueso, 
tranquilo, entrado en años. Intensificando más el alcance 
visual, columbrábase en el alto lecho dos siluetas tendidas ba- 
jo los cobertores quietos y ampulosos, 

Sorprendía la suntuosidad de aquel monumento conyu- 
gal. Tres gradas llevaban al alto estrado donde se sentaban 
las patas de león, en bronce cincelado. De ahi surgían las co- 
lumnas, gruesas como astas de bandera, pegados a los cuales 
se veían, con recargada abundancia, amorcillos voladores, adhe- 
ridos apenas por la espalda y los talones, en alto las dobladas 
rodillas y tendiendo afuera los bracitos que amenazaban con 
el tendido arco terrible y dulce. 

Todo se zambullía en una tenuísima media luz. Mons- 
truos estáticos eran los solemnes armarios pegados a los muros, 
los cortinajes blondos que dominaban los tres anchos mampa- 
rones de aquella estancia. Enconchaduras profusas en los ti- 
radores de las cómodas encendían lumbres mortecinas, vagas, 
inmóviles. En los marcos de plata repujada, también había 
insinuaciones de luz. De un ángulo partía la mezquina luz 
original. Era una lamparilla de aceite, colocada sobre una 
pequeña repisa, tras de un cancelillo de tela roja para defender 
el tálamo de los rayos directos. 
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¡Cuánta calma en el recinto suntuoso de los marqueses 
de Alcántara! De fuera penetraban repentinos rumores noc- 
turnos, lejanos ladridos de perros, chirridos deslizantes de le- 
chuza en merodeo cerca de las torres de San Francisco, inme- 
diato. 

El lecho, cuando cesaban por intervalos los ronquidos del 
hombre sano, hacía pensar en un túmulo regio. Algo había 
de fantasmal en toda esta solemnidad, algo litúrgico, grave. 

Y súbito, por una mampara entreabierta con sigilo mila- 
groso, una figura envuelta en manto oscuro desde la cabeza a 
los pies, como dicen ser las apariciones, entró muy lenta, muy 
leve, pisando sin ruido alguno la espesa alfombra con las pun- 
tas de unos pies pequenitos y blancos. Siguió avanzando y 
se llegó al lugar donde estaba la lámpara. Se empinó, se em- 
pinó... Sobresaltóse un instante la roja llamita y se extin- 
guió luego. 

¡Oh, que negrura de honda mina se apoderó de todo!... 
Silencio, silencio. Sólo el grito áspero de los buhos que van 
y vienen por encima de los techos... El ronquido que se ele- 
va otra vez, trayendo a la realidad, hablándonos de vida, rea- 
nima un tanto. 

Pero parece que un ratón se hubiese introducido, uno de 
esos ratones que persiguen inútilmente los gordos morrongos 
familiares engreídos en faldas de amos y esclavos, a pesar que 
tienen libre ingreso a todas partes por las redondas gateras que 
ponen su ojo negro en las puertas. Un ratón, sí. ¡Pero cuán 
cuidadoso!... 

Ahora, debe haberse llegado a la mampara opuesta, por 
que las lunas, aunque muy levemente, se estremecen. Quizás 
está mordiscando la afilada dentadura el cedro aristocrático de 
sus hojas, hambriento el infeliz. 

Ya se fué... Silencio de tumba cuando no ronca el mar- 
qués. Algún día será verdad esta fingida muerte que les tiene 
inmóviles a los cónyuges bajo las cortinas de encaje holandés 
del regio dosel. 

Llegó ya Encarnación, la linda muchacha de piel color 
de nerla, a la otra pieza tras heroico recorrido. Tiritando 
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abre una batiente de la gran ventana, para lo cual ha tenido 
que subir dos altos escalones labrados en el espesor del muro, 
que pasa de una vara. La hoja podría serlo de una puerta, 
tal es la enorme dimensión del ventanal, cuyos hierros en com- 
plicados arabescos, redondeados hacia la calle, sostienen en el 
centro el blasón de la casa. Una torre, una lis, en los campos 
superiores, y barras de plata en el ancho campo inferior. 

—;¡Reina!.... ¡Reina mía!..,. —se oyó, al pronto, la 
voz del galán. 

— ¿Eres tú, Sebastián? 

—-Sí, yo que desesperado estaba ya de verte esta noche. 

—¡Ay!... —suspiró la nina.— ¡Me ahogo! He conte- 
nido tanto la respiración, que al hacerlo ahora libremente, re- 
cibiendo el aire de la calle, me asfixio. 
¡Reina mía!... ¡Qué pena me dá verte haciendo to- 


do esto por mí! 

Ella pasó su manita a través de los hierros, por un vacio 
en forma de media luna, y el mancebo se apoderó de ella veloz, 
la abrigó entre las suyas y se puso a besarla con delirio. 

— ¡Chit! ¡chit! —recomendó en delicias la doncella.— 
¡Despacito! ¡despacito...! ¡Se oye el ruido!... 

La vereda está en plena sombra. Apenas adivinaban los 
amantes la situación de los rostros, por sólo una menor tene- 
brosidad. Ella había estado de codos en el alféizar, y, para 
tenerla más cerca, el hombre dijo: | 

—Sube, amor mio, siéntate arriba. 

La joven accedió. Comprendió ella muy bien el objeto 
de aquel ruego, y, como al unísono ardían las dos almas, quiso 
lo mismo que él quiso. Sentada encima del vano, que esta- 
ba alfombrado, por que ahí se asomaban las señoras para vet 
a la calle, extendió sus finas piernas y con el brazo izquierdo 
se prendió a los curvos hierros, aquietándose. El enamorado 
cogió entonces la dulce carita, buscando entre el laberinto del 
ventanal las aberturas mayores, y se vuso a besarla embriaga- 
do. Encarnación cerró los ojos y le dejó hechizarla de hondas 

' voluptuosidades.... 


¿e 
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A ratos hablaban. A ratos no se oía una voz. Apenas 
el aliento en febril agitación, el murmullo sutil y tierno de un 
suspiro en ansia, en tormenta muda y profunda. 

¡Pero cómo los enamorados podían imaginar que la mat- 
quesa estaba ahí, detrás de ellos, en la sombra impenetrable, 
mirando y oyendo!... Desvelada, vió entrar aquel fantasma 
que entreabrió la puerta de su alcoba. Un paroxismo de te- 
rror evitó su grito de alarma. Y después sintió el soplo que 
apagó la luz, ruido humano, indudablemente humano. Agu- 
zados sus oídos, siguieron los pasos del falso espectro hasta que 
se hundió en la habitación inmediata. 

¿Quién sería? ¿Cuál de las esclavas tenía entrevistas con 
un rondador por la ventana? ¿Cuál de ellas faltaba a los 
respetos debidos a la noble mansión de los marqueses de Al- 
CAntára rr... 

Y como sí hubiera sido otro espectro, decidida al fin pa- 
ra aplicar el severo castigo y evitar, acaso, una fuga, tan fre- 
cuente entre los criados en los últimos tiempos de rebeldía, 
se deslizó del lecho, descalza y en camisa, bajó las gradas, y, 
silenciosa, para no despertar al marqués, cuya 1rritación te- 
mía, atravesó el resto de la inmensa habitación y pasó a la 
contigua. 

Lenta, lenta, se llegaba. Un rumor ahogado de voces 
percibió; luego, la inconfundible música de los besos, largos, 
porfiados... ¿Quién? La oscuridad tan negra le impedía 
averiguarlo. No importaba. Dentro de unos instantes lo 
sabría, no podía escaparse la infame, la puerca... 

Ya estaba muy próxima. Latía terriblemente el cora- 
zón de la noble señora, que a veces le ponía una mano encima 
para que el ruido no saliese fuera y la denunciase. Entre los 
hierros se dibujaron confusamente las sombras. Pasó largo 
rato y la marquesa no oía voces; rumores de besos, nada más, 
percibía, incansables... ¡Sentía una impaciencia! Rápidos 
como chispas pasaban pensamientos de castigo por su mente... 
Su a una tahona;, a látigo, a*pan y agua... ¡Infame!” ¡En la 
misma ventana augusta, donde hasta podría creerse por un 
transeúnte que fuese ella misma, ella, la ilustre señora encope- 
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tada, o bien su hija, su hija pura y casta como la flor de un 
altar. .: ¡Infame! ¡Se la azotaría, sí, termblementel, . / 19€ 
le cortaría el pelo, por un barbero, avergonzándola... MR 
espantosas amenazas, locas, imposibles, urdía la imaginación | 
sobreexcitada de la marquesa iracunda. | 

¡Ah! ¡Voces! | 

—:¡Mía, mía, aunque tenga que derribar todas las mon- 
tanas!... 

Nada más, nada más. De nuevo el ruido. A ratos la 
figura que ella adivina ser de la mujer, se mueve, se inquieta 
sobre la ventana, y, una voz femenina, tan débil, tan emocio- 
nada, suplica un ““¡No, nó!”, cuyo acento desfigurado por la 
insuflación amorosa no puede reconocer la marquesa. Luego 
el intraducible rumorear de voces. Imposible descubrir a los 
personajes de la escena pecadora. 

De pronto la contera de una espada golpea en el muro 
exterior... ¡Obl' ¡De espada... Parécela a la intel Ases 
ñora que la hubiesen clavado ciento en medio del corazón. 
¿Un hidalgo?... Se apoya con una mano en la pared, por 
que sus piernas empiezan a temblar. Siente un frío inten- 
sísimo, que se cuela bajo su camisa ligera, por sus pies descal- 
ZOS... ¿Es un noble quien seduce a una de sus criadas?. 
Estos casos son frecuentes, pero el atrevimiento es excesivo en 
esta forma... La anonada el descubrimiento, y este anonada- 
miento es una felicidad por que la embota, la entenebrece la 
razón para el momento espantoso. 


—¡Encarnación!... ¿No es verdad que me amas sobre 
todo? ¿sobre todo? ¿sobre la familia, sobre las preocupacio- 
nes de clase?... Dime, ¿verdad? 

—i¡Sobre todo, sí!... ¡ya te lo he demostrado! 

—Entonces, ¡huyamos!... Dios nos bendice... te asi- 
larías en un monasterio... 

—i¡Nó, nó, por Dios!... —le interrumpió sobresalta- 
da.— Así, en secreto y nada más, todavía. 

—¡Oh, pero si sospechases cómo son mis ansias de tu 
amor, linda amada mía!... Estas entrevistas son deliciosas, 


pero escasas, cortas... 
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Ella quiso evitar la gravedad del tema, y riéndole, aman- 
te, exclamó en sorpresa: 

+ Cortas! ¡cortas, y no tardan en' tocar a/maltines!. ... 
¡y casi todas las noches! 

—-+Es que podía ser a toda hora... —le arguyó. 

Se besaron frenéticamente. Ella, dejándose besar, mut- 
muraba apasionada: 


—+Espera, algún día será... algún día no me apartaré 
de tí un instante... Tengo fe completa en que nuestra Se- 
ñora del Carmen hará que lleguemos a casarnos... no sé có- 


mo ni cuándo, pero... 

Como una melopea, el rumor de los besos suaves del 
hombre acompaña aquella charla melificada y consoladora. 

-—Y, mientras tanto, nos seguiremos viendo así... Dios 
hará que mis pies sean de fantasma hasta que sea necesario, 
pondrá El plumas bajo mis plantas, me dará alas, como les dá 
a las ¡almas para que vengan, de la otra vida... 

-—Como les dá a los ángeles, debes decir, hechizadora rei- 
na de mi corazón... 

Y siguieron los besos un rato más. De pronto cantó el 
gallo y la niña se asustó: | 

— ¿No ves?... Ya va a tocar San Francisco la campana 
de maitines... ¡Me voy!... 

—:¡Nó, un momento más! —suplicó el galán. 

AN si. e tranana VOÍVeremos a vernos. 0 ¿quieres? cu. 
a media noche... 

—:¡Oh, que si quiero! 

—+Entonces, adiós. 

El hombre no la dejaba, se oían sus besos trémulos y lo- 
cos sobre los labios, que a veces cortaban y ahogaban la pala- 
bra desasosegada de la doncella. 

—¡Ya:.. ya, pues!.... 

Elal cabos exiglo; 

—Pero quiero antes besarte los pies... 

—:¡Oh! —resistióse ella. 

.  —Sí, para que mis besos, como alas, te conduzcan sin 
rozar las alfombras... 
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Y la marquesa escuchó unos besos que acariciaban los 
desnudos pies de su hija única, quizás ya pervertida y mancií- 
llada, pensaba, y con ellos sofocadas y cosquillosas risitas de 
la joven. | 

—i¡Ya, ya está!... 

Luego un rápido descanso: | 

2 Adiós, amor de a e atada ME 

— ¿Hasta mañana, bueno? 

Se oyó un “sí” ahogado, ya nervioso, pensando sin duda 
en el nuevo y terrible peligro: del regreso. 

El fantasma de pasos silenciosos, envuelto en un manto 
amplísimo desde la cabeza a los pies, empezó a cruzar las ex- 
tensas habitaciones. | 

Momentos después, la marquesa, abrumada, insensible, 
fuese también hacia allá, lenta, muda. Cuidadosamente se 
acostó al lado de su respetado esposo, el marqués, en el tála- 
mo donde ella reposara siempre sin mancha... ¿Le tiraría 
de un brazo para decirle: '“Marqués, vuestros blasones los pi- 
sotea un miserable, vuestra honra ha sido mancillada”... O 
pondría ella sola remedio a todo?... 

Un momento después se olvidaba de la realidad. Ponía- 
se a pensar en que llegaban de muy cerca las campanas de mai- 
tines de las torres próximas. Pensaba en que comenzaban a 
insinuarse en la oscuridad los perfiles de los muebles enor- 
mes... ¿Y la lamparilla?... ¿Se apagó temprano, como so- 
lía ocurrir, acaso por que la esclava le puso poco aceite o el 
pabilo no estuvo bien trenzado?... 

¡Ab, nó! ¡la lamparilla la apagó un fantasma! ¡algún 
espectro de los tantos que rondan por esta vieja casona, espec- 
tro de esclavo, probablemente, o una, quizás, de las tantas 
sombras de sus ascendientes, que no pueden descansar en la 
otra vida en penitencia por los crímenes que cometieron en 
ésta y que sin cesar, según se afirma. merodean por todas las 
habitaciones!. ..  Nó, pero si no fué un fantasma, si fué su 
hija, que a fin de que no la viesen pasar a citas vergonzosas 
en la ventana, tal vez si con el diablo, apagaba antes la luz 
de la lamparilla, puesta ahí para casos de temblor... 
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Comenzaba a amanecer cuando unos alaridos espantosos 
se oyeron. Los moradores se vistieron apresuradamente. ¿Qué 
pasaba?... Encarnación, despertada de un sueño encantador, 
sentóse en su camita blanca, como un canastillo cubierto de 
encajes, púsose la misma manta que la servía en sus viajes en 
medio de las tinieblas y fuese en babuchas a ver a su madre. 
Habíase apaciguado cuando entró a la alcoba solemne, cuyas 
ventanas abiertas sobre el patio permitían la entrada de la luz 
matinal y del aire refrescante. "Fodos se retiraban del lecho en 
ese momento, porque la marquesa parecía haberse dormido, 
con ciertas sales calmantes, cuya emanación la hicieron aspi- 
rar. El marqués, con una cara de terror conmovedora, hacía 


a todos: 

IE 

Encarnación volvió a su dormitorio para vestirse. ¿Qué 
tendría la buena señora?... 


EN LA BARBERIA 


Dentro del hondo salón del barbero una charla de pa- 
triotas se prolonga desde hace horas. El fígaro locuaz cuenta 
e inventa. Lo preciso es que el auditorio no escasee y abunde 
la clientela. Es necesario amenizar la sala de otro modo, im- 
pacientes algunos que esperan, iríanse a la barbería situada en 
la cuadra siguiente, en Valladolid, donde un rival, el aragonés 
Corpa, se afana por destruir el prestigio y arrebatar los parro- 
quianos de esta ''Barbería Elegante”, que regenta Blas, un an- 
daluz acriollado, un “claudicante””, como dice el primero, con 
rebuscado adjetivo. 

Desgraciadamente para él, Blas es el diablo mismo, si es 
que el soberano señor de los reinos subterráneos es verdade- 
ramente vivo y hábil. ¿Que le rásca el mentón a: un señor de 
espadin?... pues, el desembarco de los rebeldes en Pisco es 
una mojiganga y San Martín un loco que padece la manía li- 
bertadora, a quien de un momento a otro se verá ajusticiar en 


la Plaza de Armas y enseñar la lengua biliosa bajo la soga de 


Paco Salés, el verdugo. ¿Que el parroquiano usa chambergo 
y corbatón de patriota?... pues, la Libertad está asegurada, 
las deserciones son incontenibles en las tropas reales, el pro- 
nunciamiento de Guayaquil es de enorme trascendencia, el Vi- 
rrey tiembla como si hubiese cogido frío en un baño excesi- 
vamente largo. 
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A la sazón, tarde de sábado, obligatoria limpieza del ros- 
tro, el concurso es clara y definidamente patriota, y, natural- 
mente, Blas es un patriota exaltado. 

— ¿Acaso no sabéis?... El batallón Cantabria se pro- 
nunciará de un momento a otro. Se ha hecho por esto una 
“quinta” muy severa. 

— ¡Cómo!, —arguye extrañado alguien, — ¡si ese cuerpo 
lo manda Zevallos Escalera, precisamente el hijo político de 
Pezuela! 


AAA 


— ¡Eso os dará la medida! La monarquía reposa sobre 
un volcán. 

El deseo hace aceptar a pie juntillas las nuevas propicias. 

— Magnífico! 

—Y ya lo veréis, este cuerpo seguirá al fin el ejemplo del 
Numancia, defeccionándosa, y tras de éste, otros, ¡todos! 

Un sujeto flaco, que se abrigaba en una capa con cuello 
de terciopelo, refirió: 

-—Sí, no miente el bueno de Blas. Yo sé de manera fi- 
dedigna que antier se robaron de los parques del cuartel en que 
se aloja el regimiento Concordia, ciento cuarenta fusiles. ¡Va- 
yan sus mercedes a averiguar quien! 

Y el otro contertulio agregó: 

—Contad también con que las tropas que se llaman a 
Lima apresuradamente de las distintas guarniciones se deser- 
tan en el trayecto y sólo llegan los oficiales. ¡No es habla- 
duría de ““golosos””, como nos llaman los realistas! Tal ocu- 
rrió hace varios días con las Fuerzas que se relevaron en Hua- 
cho. 

Acertó a entrar en este momento un nuevo personaje. La 
conversación interrumpióse bruscamente, mientras se hacía el 
examen exterior del sujeto. Venía trajeado cuidadosamente 
con apariencias de hidalgo y con espada. Era joven, apuesto, 
con aspecto atrevido. Dejó en una percha su sombrero, se 
miró al espejo de áureo marco mosqueado, meneóse la perilla, se 
aliñó el pelo, y cogidas seguramente al entrar algunas pala- 
bras sospechosas, se encaró al babero: 
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Hola. "Blas! ¿Se charlaba¡ de política. tebr crea 
veo por qué han-enmudecido sus mercedes. "Tan patriota soy 
yo como vosotros y. he venido precisamente para saber noti- 
cias, más que para recortarme la barba. 

Miró a todos y al descubrir un resto de desconfianza en 
la fisonomía de los presentes, temerosos siempre, dada la vida 
actual de Lima, a las delaciones, que llenaban las mazmorras 
del Virrey de enemigos de la Monarquía, continuó: 

Y como carta canta, voy a daros una nueva. 

La curiosidad brilló en los semblantes: 

—Ayer la escuadra libertadora hizo en el Callao una de- 


mostración. 
- Blas interrumpió el aleteante chirrido de sus tijeras: 


— ¿Es cierto? 

—Como lo oís. Las fragatas de Lord Cochrane entra- 
ron en la bahía, dieron una vuelta frente a los Castillos y des- 
aparecieron luego tranquilamente hacia el norte. Los navíos 
del Rey no pudieron oponerse. ] 

La noticia causó sensación. 

—TLa Esmeralda, largó gavias, pero se quedó con los cres- 
pos hechos. Si sale en seguimiento, ¡pobre de ella! ¡Cochra- 
ne sabe lo que hace! 

— ¡Eso es. valentia! 

— Magnífico, magnífico! 

Oyóse un traqueteo de carruaje en la calle y todos se 
asomaron a la puerta. Una calesa bajaba de la plaza inician- 
do su recorrido por la calle de las Mantas, en que se hallaba 
el teatro de nuestra escena. ¡Dos caballos gordos y lustrosos 
la tiraban uncidos a los limoneros dorados. En la portezue- 
la, un gran blasón lucia sus oros y sus gules, entre arabescos 
complicados y bajo una enorme corona condal. 


en voz alta aquel joven recién llegado, con la seguridad de un 
conocedor de la nobleza. 

Los cinco hombres miraron al anciano señor, que iba 
balanceándose en la banqueta, y ninguno le saludó; el caba- 
llero les contempló fijamente con aire grave, acaso irritado. 
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El calesero hacía esfuerzos para que su carruaje no se aproxi- 
mase a la acequia, burbullante de aguas turbias y orillada de 
piedras grandes circuidas de verdeantes yerbajos, dada la estre- 
chez de la calzada dividida en dos a todo lo largo por aquélla, 

“Una garúa leve y pertinaz había comenzado a poner tor- 
nasoles de azul en la cumbre de los menudos guijarros y fot- 
maba una tenue bruma en el espacio. Apenas eran las cinco 
de la tarde y la semioscuridad de un adelantado crepúsculo 
hacía creer en hora más avanzada. Hombres del pueblo, em-* 
ponchados algunos, pasaban dispersos. Por cerca de la es- 
quina venía un asno, arreado por una vendedora ambulante 
de ébano que traía entre los labios los restos de un- cigarro 
humoso, que estaba ya a punto de quemarla, carne de escla- 
vitud, ya libre, que espoleaba al animal inútilmente golpeando 
con un garrote pequeño, las ancas angulosas y calvas, cuando 
se detenía a mordiscar las yerbas de la acequia. 

—;¡ Arre, burro!.... 

En la acera del frente, en un volado balcón, una niña 
miraba tenazmente hacia allá. El pelo castaño estaba. adot- 
nado con blancos jazmines y su lindo brazo marfileño se apo- 
yaba en el pasamano. El galán venía y pasaba, mirándola, 
y en romántica contemplación los jóvenes corazones descono- 
cían las tormentas de la política, absortos en los anhelos infi- 
nitos de su amor. 

La charla siguió en el grupo formado en la puerta, sobre 
la acera. Sólo Blas y el parroquiano que gozaba del turno 
estaban adentro. Un chiquillo, hijo del propietario, lavaba 
los útiles y hacía jabón en la bacía, con el vivo frote de la 
brocha clásica. El barbero había trazado con las puntas de 
la tijera una huella leve en el espesor de la barba crecida del 
viejo, siguiendo la línea de la mandíbula inferior, desde el 
pallar de una oreja hasta el de la otra. Miró satisfecho el ros- 
tro, como un ingeniero haciendo una alineación, apoyando 
casi la panza blanda en las rodillas del cliente, y luego dijo: 

—Damián, ¿levantaste “lavaza”?... Alcanza la nava- 
ja, bien asentada, ¿eh?... —y dirigiéndose al parroquiano, 
agregó con orgullo: 
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—i¡No habría una “gola”” mejor cortada ni en la mis- 
mísima Corte del Rey don Fernando VII!... de ese que va a 
dejar de ser, por lo que se mira, señor de estos reinos. 

—Yo lo que temo son los socorros de Madrid —cexcla- 
mó con angustia patriótica su interlocutor. 

— ¡Vaya! Cochrane se encargará de no dejarlos llegar. 

Y en esto el joven de la espada dió con tono gozoso la 
voz desde afuera: 

—Blas, ¡que allí pasa don Hilario! 

— ¿Quién? —averiguó el que se afeítaba. 

El barbero le explicó: 

—+Es el escribano Gonzaga, ese malandrín que se llama 
noble por que mamó casualmente como si hubiese sido un 
perrillo, el seno de una marquesa. 


Blas con la navaja en la mano y el otro con el paño so- 
bre el pecho, así como babero de niño, salieron. El viejecito 
venía muy campante por la acera opuesta, con la mano 1Z- 
quierda en el pomo de la invicta tizona y el bastón en la otra. 
Su paso era relativamente ligero, en temores quizás por la llo- 
ViZna. 

—:¡Eh, señor de Gonzaga! —le gritó el hidalgo patriota, 
burlón.— ¿Leisteis la proclama del Libertador? 

Sin detenerse, el realista le contestó iracundo: 

— ¡Que le parta un rayo! 

Una carcajada general le respondió. 

—Nada temáis, ningún daño hará a la nobleza. 

Caminando el aludido se alzó de hombros. 

—Conservará el de ilustre de los buenos apellidos. 

—Más peligros corre su pelleja —amenzó don Hilario. 

—Como que no sabéis que ayer le sacó la lengua a los 
castillos del Real Felipe desde su navío... 

Ya estaba a alguna distancia, pero la ira le dió fuerza 
pulmonar para que se le oyese la tarascada: 

—i¡Idos al infeirno, renegado de los diablos! 

Cuando se amortiguaron las risas, el joven, ceo bo- 
cina de sus manos, le espetó: 
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—Al infierno se marcharán su merced y los realistas... 
¡sobre todo los hibidalgos de pan pintado!... 

Así fueron todos estos días. Una disputa continua agi- 
taba a los habitantes. Cada cual, conforme a sus simpatías, 
pregonaba éxitos y daba pábulos a lisonjeras esperanzas, en su 
mayor parte novedades imaginarias O exageradas. 

- Sin embargo, a los patriotas les contenía algo el temor. 
Era más frecuente el cuchicheo que el discurso. Las delacio- 
nes se sucedian. Una política severa de represión trataba de 
contener la avalancha de la Libertad. En el fondo de los 
cuarteles se ajusticiaba secretamente a los más peligrosos pro- 
pagandistas y el rumor popular hacía conocer cifras exorbi- 
tantes de fusilados o desaparecidos, cosa esta última que valía 
tanto como la otra. Grupos de ministriles invadian los do- 
micilios pesquisando rebeldes, que se encontraban proporcio- 
nalmente en mayor número entre las altas clases. Sólo inspi- 
raban confianza al Virrey los que definidamente habíanse de- 
clarado “absolutistas””, los otros, los partidarios de la Cons- 
titución, eran considerados sospechosos y se les vigilaba. Pa- 
recianle como intermediarios vacilantes entre aquellos y los 
patriotas. La proclama de San Martín al iniciar la invasión 
había hecho buena cosecha de adhesiones entre ellos, dado que 
les ofrecía no hacerles ningún daño con la emancipación a sus 
personas e intereses. 

Luego, de día en día, el éxito, señor supremo, hacía más 
amplia labor. Ya Guayaquil que se pronuncia en favor de la 
Independencia. Ya la salida de la expedición patriota de Las 
Heras, que se interna en las serranías para levantar de nuevo 
a los bravos precursores de Huarochirí, cuyo grito fuera aho- 
gado en sangre unos años antes. Ya la aproximación de San 
Martín y sus ejércitos, situándose en Huacho, en acecho, don- 
de el Virrey no se atreve a ir con sus tropas, que se defeccio- 
nan, para desalojarle. 

Según cálculos que se hacían, el ejército real sólo llegaba 
a siete mil hombres, por lo menos con dos o tres mil bisoños 
entre ellos o gente enrolada sin suficiente garantía. Pezuela, 
el valeroso maraués de Viluma, triunfador en las luchas del 
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sur contra los patriotas argentinos, vacilaba ahora y descon- 
fiaba de la situación, no atreviéndose a tomar resuelto partido 
en espera de auxilios de la Península, que no llegaban. Sus 
oficiales exigianle una acción más enérgica, pero él consideraba 
peligrosa la aventura y prefería esperar. Mientras tanto, las 
adhesiones continuas y la actitud mesurada y sagaz del glo- 
_rioso vencedor de Chacabuco y Maipú, hacían cada vez más 
poderoso el ejército libertador y robustecia la causa inde- 
pendiente. 


El hábil espíritu de Riva Agúero había tenido una visión 
clase de lo que debía ocurrir y sus recomendaciones para que 
el ejército expedicionario se presentase “en condición de auxi- 
liar y no de invasor, debiendo basar su política en el respeto 
de las personas y las propiedades, proteger la religión, etc.” . 
fueron un magnífico derrotero para San Martín, quien con 
minuciosas informaciones pudo venir sereno a realizar el anhe- 
lo de la Libertad americana, destruyendo el foco del poderío 
español, que residía en el Virreynato del Perú y que impedía 
a las repúblicas australes disfrutar plenamente de su emanci- 
pación. ! 

Aparte de esto, una sigilosa y fértil labor, que dirigía el 
mismo Riva Agúero con talento y de acuerdo con el jefe ar- 
gentino, así como la subterránea obra de las logias patriotas, 
a las que deliberada e inconscientemente secundaban las esta- 
blecidas en Lima como ramificaciones de las de España, orga- 
nizadas por los “constitucionalistas””, contribuían día a día 
al mayor éxito de la campaña. La rebelión cundía segura y 
filtrante. El espíritu del Virrey Pezuela se angustiaba descu- 
briendo esta ola y en espera de recursos intentaba dilatorias 
negociaciones, que debían fracasar todas, como aquella célebre 
entrevista de Miraflores. 

San Martín aguardaba tranquilo en sus acantonamientos 
del valle de Chancay. Sabía que su triunfo no necesitaba de- 
rramamiento de sangre. 

Conocía que es más sólida victoria la que se obtiene, 
aunque sea más tardía, por conquistas de la razón y la justicia. 
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El país se encargaría de echar de su suelo a los opresores con 
su firme y debilitante influencia moral. El vacío, el aisla- 
miento del realismo, que tenía en las Audiencias su último 
baluarte, les ahogaría con lenta y segura caquexia. Y, como 
para contrarrestar a éste, existía el parapeto de los Cabildos, 
focos libertarios donde se fraguaban las grandes espectativas. 


Una mañana, el 6 de noviembre, Lima amaneció con- 
vulsionada de entusiasmo. Las paredes, sin que la deficiente 
policía pudiese impedirlo, aparecieron cuajadas de letreros: 


“Cochrane apresó la Esmeralda”... “Cayó al abordaje la 
maca bameralda ol iva clar Patria o. a Via la Li 
bertad 


Los navíos habían penetrado cautelosamente. Veinte bo- 
tes como sombra, avanzaron dentro de la rada. Cochrane y 
Guisse, como jefes de esta fantástica aventura, acompañados 
de doscientos cuarenta hombres entre marineros e infantería de 
marina, armados de machetes y pistolas, remaron hacia una 
abertura del círculo de defensa en que la fragata real se gua- 
recía. Un bote de la vigilancia les interceptó, pero varias at- 
mas apuntadas y varias manos robustas ahogaron en el mo- 
mento de la sorpresa su voz de alarma. La oscuridad en to- 
dos los lados. De un buque de guerra americano fondeado 
en el Callao, les gritaron al verles pasar, interesados por la 
osadía heroica: 


— “¡Buena suerte! ¡sois unos. valientes!'”... 

Uno a babor y otro a estribor, aquellos jefes inmortales 
arrojaron intempestivamente escalas a las bordas y los héroes 
treparon velozmente. En la cubierta encontráronse estos dos 
hombres en el primer momento y se estrecharon las manos, 
asombrados ellos mismos de su audacia, y el navío, valiosa 
fragata de cuarenta cañones, quedó después de corta y valerosa 
resistencia, en lucha cuerpo a cuerpo, en poder de los asaltan- 
tes. Cochrane, acribillado de heridas, dejó la terminación de 
la empresa a su segundo, y éste, una vez dominada la situa- 
ción, largó gavias y fue a buscar fondeadero frente a la isla 


de San Lorenzo. Los castillos hicieron tronar entonces sus 
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cañones, atropelladamente, sus gruesos cañones de chispa, com- 
prendiendo muy tarde la sorpresa realizada, pero las naves 
neutrales encendieron sus luces de senal, pues estaban expues- 
tas, y la “Esmeralda”, nuevo navío patriota, pudo alejarse 
sin sufrir daño alguno, escudada por aquellas. 


En sus memorias el almirante inglés censura a Guisse por 
la precipitación de su partida. Este hombre audaz creía po- 
sible el apresamiento de otros navios, seguidamente y en la 
misma forma que la ''Esmrealda”, pero acaso la prolongación 
del intento hubiese frustrado la valiosa victoria. 


Y después de esta corta disquisición, tornemos a la bar- 
bería de Blas, aquel oscilante cortador de golas y pelucas, don- 
de el concurso de curiosos de noticias había crecido, como to- 
dos los días a esta hora. 


La llovizna, porfiadamente, seguía cayendo en las calles. 
Estupendas novedades traía cada parroquiano nuevo, las que 
absorbaín los oyentes sin poner reparos a su verosimilitud. 


Y comenzó a oírse un ruido sobre la calzada, suave al 
principio como un lejano rumor de mar furioso. Blas puso 
en alto la navaja, elevó los ojos al cielo-raso manchado ae 
goteras y en percepción, dijo: 


——¡Chit, la ronda!:.. 


Cada uno adoptó conveniente actitud de disimulo y a 
poco en el marco de la puerta se encuadró la figura del oficial, 
con negra capa echada sobre los hombros y larga espada col- 
gante sobre el flanco del caballo. La punta del tricornio se. 
enfiló hacia la barbería y frente a ellas frenó el jinete la cabal- 
gadura. Las pupilas inquistivas escrutaron mientras el resto 
de la tropa se le aproximaba. Las barberías y las farmacias 
eran los conversatorios republicanos, muy sabido era, y los 
ministriles las observaban empeñosos... Pero nada, allí no 
hablaba nadie. Cada uno esperaba su turno para hacerse la 
barba, y esto era todo... 


Los caballos golpearon otra vez los guijarros y se respiró 
después tranquilamente. (Con desahogo exclamó alguien: 


e; 
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| Sin pea ya no era 1 día. 
— escalerilla al hombro, 
des esas de el que, Damián. el: hijo « de Blas, se ocupase en 
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vIl 
LA EXPEDICION “LIBER MADORA 


Llevaba ya la escuadra quince días de navegación. El 
entusiasmo reinaba en las tripulaciones y en las tropas expe- 
dicionarias, creciente día a día. Marchábase a dar la más va- 
liente y difícil embestida. El tigre joven de la Libertad iba 
a acometer en sus dominios al viejo león de España. La fe 
salvadora, más que ese viento propicio que les venía impul- 
sando del Sur, llevábales hacia el porvenir, seguramente glo- 
rioso, aunque la empresa resultase fallida. Fallida sería sólo 
momentáneamente y nada más. Otra vez, tarde o temprano, 
la dominación extranjera se expulsaría de la América nacien- 
te y libérrima... En ninguno de esos pechos de héroes es- 
condíase desconfianza alguna. A los nuevos, los marinos de 
los barcos referían las proezas de su jefe, Lord Cochrane, sus 
fantásticas correrías por la costa del Pacífico, donde venía rea- 
lizando desde 1818 inverosímiles hazañas, tomando presas 
magnificas en sus excursiones de corsario habilísimo y audaz, 
conquistando comarcas, acrecentando la escuadra que tenía a 
sus órdenes en considerable proporción. Habíase convertido 
en el terror de la marina española, varias veces bloqueada en 
su mismo abrigo del Callao y perseguida osadamente bajo el 
fuego de las poderosas fortificaciones, dentro de la misma ra- 
da. Y los soldados, los bravos y aguerridos libertadores de la 
Argentina y Chile, contaban a su vez a los marinos sus bata- 
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llas gloriosas a las órdenes del general San Martín, héroe ad- 
mirado y amadísimo, jefe de la expedición emprendida digna 
de un episodio de Homero; aquel camarada de Belgrano y 
Pueyrredón, que como un iluminado concibiera la idea genial 
de esta empresa estupenda, adivinando que las victorias obte- 
nidas por él en Chacabuco y Maipú no tendrían valor defini- 
tivo mientras el poderoso núcleo español del Virreynato pe- 
ruano existiese, enviando, como ocurría sin cesar, elementos 
que hacian efímeras en el Sur las conquistas obtenidas por la 
Libertad. | 

Y en narraciones y consejas se pasaban las horas, encen- 
diéndose en roja llama heroica el corazón de los patriotas. “To- 
cóles una hermosa luna en el viaje y el extenso mar se salpi- 
caba de plata en el encogimiento suave de sus ondas apacibles. 
El cielo azul, inmensamente azul, como sólo se ve en los tró- 
picos, sorprendía a los expedicionarios y les infundía risueña 
paz, acendrada fé en el éxito. Sobre las cubiertas elevábanse 
canciones del terruño, lánguidos ““pamperos”” indianos, que las 
vihuelas acompañaban con su acento tembloroso. "Tumbados 
sobre el suelo, el cantor dentro de la ronda de oyentes, cada 
uno se abstraía en sus recuerdos o viajaba por los ámbitos in- 
clasificables del ensueño. ¿Como sería el Perú?...  ¿Encon- 
traría él la muerte allí?... ¿O sería aquel país de la riqueza 
el lugar donde sentase la planta y viviese con la dicha apete- 
cida?... Entretanto, ¡qué bien armonizaba el rumor del vien- 
to sobre las vergas con aquella música de la tierra, adonde tal 
vez no volvería el soldado! ¡qué bien se combinaban los sones 
oídos desde la infancia con los murmullos de las ondas al la- 
mer el gordo costado del navío!... 

De día, el sentimentalismo se amortiguaba. Los latinos 
fueron siempre amigos de su sol esplendoroso, sobre todo los 
hijos de este continente ubérrimo. De día, a cada momento 
y con. cualquier pretexto, estallaba en la cubierta de los trans- 
portes pletóricos de soldados la canción de la Patria, la canción 
que ensalzaba la gloria de la Libertad, ya adquirida a costa de 
sangre y sacrificio... Los chilenos la suya en un buque. Los 
argentinos, en otro, más numerosos, más antiguos en la eman- 
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cipación, les contestaban. Y los coros potentes y marciales 
llenaban como nunca el océano. Los seres invisibles que se 
esconden bajo la superficie marima, asombrados escrutaban, 
quizás, a través de su esmeralda temblorosa a estos nuevos ar- 
gonautas que se deslizaban por arriba vocingleros y extraños... 

El “San Martín”, gallardo y lento, guarecía con sus 64 
cañones la persona del ínclito general argentino, jefe de la 
expedición heroica. Aunque era un navío de antigua cons- 
trucción, su magnífico estilo inglés, severo y fuerte, daba real- 
ce a las 1300 toneladas de su registro, viéndosele navegar con 
espléndida gallardía. | 

Junto con éste, en línea cuidadosamente conservada con 
2ábiles maniobras en los masteleros, iba la fragata “O'Hig- 
gins'””, la elegante nave española capturada en Talcahuano, a 
fines de 1818 por el almirante chileno Blanco Encalada, aque- 
lla desgraciada Reina María Isabel, que por su encalladura lí- 
gera, tan ligera que pudieron aprovecharla los patriotas, fue 
abandonada por sus tripulantes. En ella iba el infatigable y 
bravo Lord Cochrane, avizorando con sus terribles y dimi- 
nutos ojos azules los menores detalles de la navegación. 

Todo ello era de felices augurios. Ningún percance hubo 
que lamentar durante la expedición. Si no hubiera sido la 
ruptura de un mastelero o una cuerda en el vergamen de tal 
nave y la muerte de dos o tres tripulantes, acaecida por enfer- 
medades naturales, nada habria hecho sensible la realización 
del viaje. | 

En la tarde del 7 de setiembre de 1820, avistó la escua- 
dra libertadora el grupo de las Islas de Chincha. Todo el 
equipaje situóse en la proa a mirar cómo se aproximaban y 
crecían esos monstruos borrosos diseminados aquí y allí, Fue- 
se poco a poco fijando su color cabritilla jaspeado con enot- 
mes manchas blancas. Verdaderos monstruos, cabezas fabu- 
losas que asomaban sobre las aguas, como pará atisbar atrevi- 
dos... Iban acercándose, aquellos bultos irregulares, aquellos 
observadores enigmáticos. 

De pronto, el navío “San Martín” hizo estallar, con iso- 
crónica distancia, tres poderosos petardos. ¡Ab! ¡gran suce- 
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so!... A poco, —era cosa convenida para excitar el entu- 
siasmo en caso de desembarco—, el comandante de la nave 
transporte, leía una “orden general”... Se esperaba ésta en- 


tre las tripulaciones, porque en la mañana, aprovechando una 
calma chicha, un bote ligero destacado del “San Martín” lle- 
vó un pliego cerrado a cada capitán de navío, acoderándose 
fugazmente a todos. ¡La curiosidad que en las horas de ocio 
se exacerba siempre, producía verdadera impaciencia a los via- 
jeros, soldados y marinos. ¿Qué diría el general San Mar- 
tín, Jefe Supremo de la expedición? Inmediatamente des- 
pués de aquella señal, un toque de corneta producido en todos 
los barcos, y que fué como repercutiendo en cada uno, tal co- 
mo si sólo se tratase de un eco multiplicado, reunió en las res- 
pectivas cubiertas a la totalidad de los equipajes y se leyó la 
siguiente proclama: 


“SOLDADOS: 


“Dentro de unas horas más, llegaremos al término mo- 
"mentáneo de nuestro viaje. En la costa, frente a esas islas 
“que venimos divisando hace largo tiempo, está el puerto de 
“Pisco, en cuyas cercanías desembarcaremos, mientras la escua- 
“dra, al mando del bizarro jefe de ella, hará una manifesta- 
“ción contra los fortines de nuestros enemigos. Vais a pisar 
“por primera vez la tierra peruana, que vuestro heroísmo li- 
“bertará de la opresión bien pronto, estoy seguro. Vuestra 
“bravura, que ha dado estupendas muestras en tantas batallas 
“libertadoras, tendrá una ocasión más para asombrar al mun- 
“do y concluir con digna coronación la más grande epopeya 
que vieron jamás los siglos. Vuestro triunfo en el Perú se- 
“rá la ratificación de todas vuestras pasadas victorias y consa- 
“grará definitivamente nuestra gloria. 


“Vuestro general confía en vosotros y está seguro de 
“vencer”. : 


“José de San Martín”. 
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Un vítor estruendoso resonó largamente, como rebotan- 
do de barco en barco, tal que un trueno al repercutir de mon- 
te en monte. Luego de aquí y de allí se elevaron canciones 
marciales, cantos naciónales de bélica entonación que daban 
una apariencia sobrenatural al cuadro sorprendente. 

Y empezó una salva general y magnífica. Los pequeños 
cañones de bronce de señales, colocados a proa bajo los bau- 
prés, lanzaron bruscamente sus estampidos humosos e impo- 
nentes. El entusiasmo hacía hervir las almas valerosas de los 
libertadores, impacientes por iniciar la glorificante lucha. Los 
soldados limpiaron febrilmente sus armas. Los marineros a- 
justaban las envergaduras y rectificaban sus maniobras para 
que nada fuese a retrasar el momento ansiado del triunfo. 

En la mañana habían celebrado una entrevista el Gene- 
ral San Martín y el Vice-Almirante Lord Cochrane. Fué una 
larga y vibrante discusión entre estos dos valerosos guerreros. 
El marino inglés pretendía que la expedición siguiese directa- 
mente a Lima y San Martín negábase a dar tan imprudente 
paso. Su resolución era ganarse primeramente al país, provo- 
car una adhesión importante de los peruanos al ejército inva- 
sor y no exponerse a que, por una impolítica actuación, como 
fuese aquel plan, aquellos se retrajesen, tomándoles por otros 
conquistadores, dada su calidad de extranjeros, y, acaso, pre- 
firiesen continuar bajo la dominación española. El famoso 
corsario, que tanto bien hizo a la causa libertadora con sus 
incursiones espléndidas que mermaron el poder marítimo es- 
pañol, tenía una idiosincracia espiritual opuesta a San Martín. 
Este era todo moderación, aquél todo temeridad; el uno piso- 
teaba todo, leyes, deberes, conciencia, para llegar a un fin, el 
otro era la ponderación personificada, el abnegado sacrifica- 
dor de cualquier interés por la limpia consecución de su objeto. 

De ahí la inquina reconcentrada de Lord Cochrane a 
San Martín, su odio acerbo, que fué a declarar en Londres, tan 
sólo, calumniando en virulentas páginas la actuación del gran 
general argentino en la campaña libertadora, con tanto empe- 
cinamiento que sus famosas '“memorias”” no parecen ser tales, 
en la parte a que nos referimos, sino más bien renglones desti- 
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nados a una labor de exclusiva detracción. Felizmente el 
infalible juicio de la posteridad se formó claro y profundo sín 
esa influencia malsana y la limpia figura del héroe magnífico 
vivirá en los siglos como un ejemplo máximo de honor y de 
bien. 


Aquel juicio ha dicho: bien estuvo en la misión enco- 
mendada por el destino a cada uno. Lord Cochrane abor- 
dando bizarramente naves enemigas, largamente aterrorizadas 
con su intrepidez, San Martín libertando naciones oprimidas 
injustamente. Mezquinos requesmores no modificarán jamás 
este fallo... 


El entusiasmo en la escuadra se prolongó toda la tarde. 
El sol marchaba entre lumbres de amaranto y oro hacia el ho- 
rizonte límpido. Con cuánta alegría miraban los argentinos 
esta caida sobre el mar, que contemplaron sólo desde Valpa- 
raíso. Ellos, desde niños, le vieron bajar y perderse tras de 
una cumbre, pero nunca sumergirse así, en el mar y entre re- 
molinos de color, destelando aquel abanico espléndido de plu- 
maje maravilloso que invadía un gran sector de la esfera... 
¡Qué hermosura! ; 


Las islas de Chincha, heridas a plena espalda, ilumina- 
ban sus perfiles al interceptar aquella inconmensurable fogata 
roja. La luna, débil, enfermiza de sumisión tal vez, mostra- 
ba su faz mofletuda y laxa, sin irradiación aquella nieve, aque- 
lla plata bruñida que reina en las noches fantasmagóricamente 
hermosa. 

¿Y este ruido?... ¡Ah! ¿qué es? Los expedicionarios 
se agrupan en las bordas, penetrantes los ojos. Grandes man- 
chas de lobos marinos forman a los lados de las embarcaciones 
un hervidero de espumas. Sus resoplidos se oyen más fuertes 
que todo otro rumor, en la superficie irisada por el viento, 
que levanta infinitas y menudas olas blanquísimas, las que 
nacen y mueren como relampagueos de luciérnagas aglomera- 
das. Producen una inusitada palpitación, un como temblor 
extraño. y sugerente estas olitas que vienen y se van, con el 
soplo contínuo, y parecen perros jadeantes aquellas focas cu- 
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yos hocicos muerden el aire, resoplando, tarasqueando, bu- 
llendo... 


A trechos- y a ratos, el mar se eriza fugazmente de espi- 
nas de plata, se eriza de rayos cortos que surgen y se desvane- 
cen, como un pelamen rutilante y efímero. La mancha de 
focas evoluciona y el erizado de las pobres sardinas se traspor- 
ta en fuga precipitada a otro sitio... El pistoletazo de un 
oficial cae sobre los lobos, inapercibidos los efectos. -El bur- 
bujeante remolino prosigue. Las espumas hirvientes man- 
chan sin cesar la superficie verde-azul, que alborotan los milla- 
res de lobos hambrientos, en persecución de las infelices ancho- 
vetas fugitivas. 


¿Y arriba? ¿qué armiños cubren a los expedicionarios?... 
Otros ojos, cansados del espectáculo del mar, examinan la mó- 
vil nube que pasa encima. Alas, alas, alas... Pechos blan- 
cos, plumas negras... Las cabezas de picos amarillos se ba- 
jan oteando a las cubiertas. Sorprende que las velas, terrible- 
mente hinchadas, no cojan a estas aves atrevidas que circulan 
entre los masteleros. Un cud cú cudu, estridula penetrante so- 
bre los marinos. Lentos y graves pelícanos, con sus alas 
enormes, cruzan en lo alto mirando las velas con mirada torva. 
Alineaciones de otras aves menores, que rayan el firmamento 
en inimitable disciplina, llaman la atención... 


Abajo ruido. Arriba ruido. En el vientre del navío 
tampoco cesan de gemir los maderos de la armazón, amena- 
zando abrirse algunos que trabajaron mucho ya y se les ve 
gastados como provectos seres humanos. Las alas de los bu- 
ques, las alas clásicas de impulso horizontal, revientan a ratos 
y a ratos se ponen flácidas, pero una nueva acometida hace 
pensar en las jarcias sustentadoras... ¡ah, si no fuesen fuer- 
tes! 


Los mástiles se inclinan desde la punta hasta abajo en 
balanceo inmenso. A instantes quédanse tendidos, en agudií- 
simo ángulo, y diríase que ya no volverán'a la vertical. Tiem- 
bla el ánima más valerosa. Resuena el velamen. Y el vien- 
to silba, escurriéndose por donde le es dable, cortado por las 
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vergas, burlando las telas líricas vor los intersticios abiertos 
en el trajín glorioso de tanto tiempo... 

A poco se fijan en la cubierta líneas que vuelan, man- 
chas inestables. Primero son vagas, luego de firmes contot- 
nos. ¡Ah, es que ya la noche comienza y ahora reina la Lu- 


=ma!... ¡sí, ahora reina la Luna!... Las pinceladas blancas 


y negras de ella dominan ya, rechazando todo otro color. La 
mar de plata. Las olitas turbulentas adquieren luminosidad 
viva, destelleo fugaz. 

En lo alto, sólo de rato en rato, una gaviota retardada 
canta... cuá cú cudu... Los resoplidos de las focas siguen 
en el mar, pero más débiles. La brisa refrescada pone repen- 
tinas asperezas en la piel de los navegantes. Las vihuelas ani- 
man las cubiertas. [El tabaco humea en la boca de los soña- 
dores. 

Y, a las ocho, la disciplina advierte a los expedicionarios 


«con su' voz metálica y vigorosa: “Descanso”... Sí, precisa 


dormir para madrugar bien, con la fuerza que necesitan los 
héroes. Descansa, soldado. Maña sólo tu vigor podrá sal- 
varte, tu fé, tu Dios. ¡Duerme! ¡Duerme! 

El viento jugueteó alborotando las velas libremente,  pe- 


ro como el viento era propicio, inspirado por la Diosa Liber- 


tad, al amanecer vislumbróse la playa de arenas doradas en la 
costa peruana, el reducto español que fuese invencible para 
hombres de menos genio que los libertadores. 


VII 


El SAMOR: SODESACSOFA 


¿Desde cuándo se amaban en secreto intraducido, al pro- 
picio misterio del silencio y de la noche, Encarnación y Se- 
bastián, y cuál el gravísimo fundamento de la ocultación de 
tan férvido amor? 

Conocíanse los jóvenes desde unos meses antes. Un co- 
mienzo nonvelesco y romántico, fué el incendio de sus corazo- 
nes en esta llama avasalladora. La linajuda doncella iba de 
paseo en el blasonado calesín. Una dueña, misia Nieves, sol- 
terona que vivía al servicio de los marqueses de Alcántara, 
contratada para compañía de la joven, iba a su lado en la ban- 
queta, como era usual. El vehículo, barquinando, repique- 
teando por los cantos rodados de la pavimentación, había re- 
corrido las calles de San Francisco, costado de la Plazuela de 
este nombre, en que se hallaba la casa solariega de la familia, 
torció luego por Santo “Toribio, después, a la derecha, entran- 
do a la calle del Arzobispo, y desembocó enseguida en la Pla- 
za de Armas, destartalada, que exhibía en los dos lados del 
frente las anchas arcadas de sus portales legendarios, abriga- 
dos bajo cerrados balcones de celosías de diversos estilos. El 
chato y lineal Palacio de los Virreyes, lleno de covachas sobre 
la vereda, pululantes de compradores, por ser día domingo, 
aficionados al champús de agrio, a las empanadas, la maza- 
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morra, la chicha y el aguardiente. Gente del pueblo abiga- 
rrada, en un mestizaje de infinitas coloraciones. 

_ En la gran puerta, un pelotón de alabarderos hacía la 
guardia, defendía de posibles atentados la persona del repre- 
sentante de Su Majestad, menos confiados los gobernantes de 
hoy que lo fuera aquel bravo extremeño, Francisco Pizarro, 
fundador de la ciudad, herido a sorpresivos tajos. A la 1z- 
quierda del Palacio Episcopal y la Catedral de Santa María, 
encerrada dentro de la alta verja y como defendida adelante 
por esos mismos '“'cavones” donde se vendian golosinas al pue- 
blo. 

La mula que tiraba el lento caruaje imprimióle al doblar 
en la esquina para tomar la recta al Puente, un brusco sacu- 
dimiento, debido quizás a una curva mal hecha sobre el rús- 
tico puentecillo que en ese lugar cubría la acequia o alboro- 
tada Sabe Dios por qué arcanos caprichos. La niña y su 
acompañante, ésta aún más que aquélla, lanzaron gritos agu- 
dos, creyendo volcar. Pero nó, la mulita tomó su paso nor- 
mal al instante y el negro calesero, orgulloso, volviéndose, 
dijo: 

—No tenga su mercé miero, mi amita: er negro Bartazá 
e de ro gueno. 

La linda muchacha le sonrió y continuóse la marcha. La 
puerta lateral del caserón de los Virreyes que se abre sobre esa 
calle, estaba con sólo el postigo abierto. En la penumbra in- 
terior y sentados en la greda de piedra, algunos ministriles 
charlaban ociosos. Al final del edificio asomó por un bal- 
concillo, al ruido de la calesa, un oficial joven, que inquirió 
persistentemente hacia el fondo del carro, algún oficial, sin 
duda, de la guardia personal de Su Excelencia, el Virrey don 
José Joaquín de la Pezuela. Al distinguir a Encarnación, 
con atrevimiento y picardía, aquel hombre se llevó la mano al 
pecho y la entenebreció los ojos significativamente. Ella, rá- 
pida, irreflexiva, le enseñó la lengua, y el oficial soltó. una 
carcajada con alborozo. La jamona reprendió a Encarnación 
con suave consejo: 

—No hagáis tal otra yez. 


LEN 
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——¡No veo nada de malo! Así no volverá a cometer el 
faltamiento. 

—Vos creéis así, pero su merced ignora que es cosa ma- 
yor el parar mientes en lisonjas o ademanes de este género, 
aunque sea para rechazarlos. Extraño no sería que aquel pa- 
laciego os siguiese, porque esperan encontrar una! aventuta 
estos mozalbetes a cada gesto impremeditado. 

Enseguida miró hacia atrás, asomando con precaución 
por la portezuela y continuó: | 

—i¡Ya lo veréis!... De repente aparece. Acaso os sigue 
a caballo audazmente y se os pone a la manilla, como aquella 
vez, en la Alameda, ¿no se acuerda su merced que se dañó 
nuestro paseo, pues tuvimos que volver a casa para librarncs 
de un impertinente? 

La niña, sin saber si deseaba o no deseaba que el oficial 
la siguiese, ya que hubiera sido un divertimiento escandali- 
zar a doña Nieves, asomó también su cabecita adornada a la 
izquierda con claveles y rosas coloradas, prendidos en la ne- 
grísima y sedosa crencha. Aquella volvió a advertitla: 

—¡Cuidado os ve mirando atrás, incauta niña! 

—i¡WVaya, vaya, Nieves! ¡Tú miras duendes hasta en 
pleno día! 

Pero, no obstante, obedeció sonriendo y dijo a la me- 
ticulosa: 

—¿Y qué me importaria a mí que ese u otro personaje 
me siga los pasos? A todos les sacaría la lengua, ¡y hasta 
más ver! 

—¡Reprímase su merced de hablar con tanta ligereza! 

— ¿Quieres educarme para monja, Nieves?... No ten- 
go vocación ni lo permitiría mi padre, el marqués, que se em- 
peña en que el Mayorazgo cuantioso de los Alcántara no pase 
a la línea lateral. ¿Ya lo sabes, Nieves? | 

—Lo que voy coligiendo es que estáis de buena guisa y 
que procuráis hacer a costa mía la fiesta. Enhorabuena. 

Entró la calesa en la minúscula placita de Los Desam- 
“parados, a la que miran balcón y ventanas de las habitaciones 
particulares del Virrey. Con frecuencia estaba este allí, ro- 
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deado de cortesanos, mirando el ir y venir de paseantes y de 
calesas en el puente, pero a la sazón velase escueto. Su seño- 
ría talvez estuviese en su carroza holgando también. Cruza- 
ron bajo el gran arco, de cuya decoración faltaba la magnífica 
estatua de Felipe III, labrada por el insigne Gavilán, y que se 
destruyera en el terrible terremoto de 1746. Las aceras del 
Puente de Piedra estaban muy concurridas. Centenares de 
pupilas lanzaron flechas dentro del carruaje, admirando a la 
preciada limeña e infinitas lisonjas cayeronla también, como 
flores. Caballeros bien vestidos se apoyaban en el grueso bro- 
cal redondeado en menisco, de granito, como todo el cuerpo 
del monumento. Damas numerosas estaban sentadas en el 
poyo de piedra adosado al interior de los óvalos y tajamares. 
Numerosas tapadas discurían por ahí también, embromando 
a los hombres. "Valiosas joyas en los dedos y las munecas 
del brazo descubierto, oscilantes las plizadas sayas de seda, 
excitador el manto que sólo dejaba ver la pupila rutilante y 
.picara de la limeña que iba ahí, segura del misterio, lison- 
jeando o zaheriendo finamente. Abajo el río bullanguero y 
raquítico corría, corría, inundado su cauce por yerbajos abun- 
dantes y gallinazos negros y revoloteadores. Vendedores am- 
bulantes ofrecían sus golosinas, algunos en mesitas o tableros 
portátiles, los vasos de gelatina, los potitos de “frejoles cola- 
dos'* de Cañete, los merengues, las porciones de zango de ñajú, 
los bizcochos. Ahi, mozas y mozos hacían cortejos deleita- 
bles, en esta hora suave de la vida limeña colonial en las tar- 
des de los domingos, cuando no había corrida de toros y fal- 
taba el entretenimiento de ese espectáculo, con el incansable 
regocijo de saborear los “listines'”, comentando el acierto de 
las puyas y banderillas aplicadas siempre a personajes de fi- 
guración. 

Al final, en el fondo, la fachada de la Parroquia de San 
Lázaro, donde se realizaban magníficas festividades religiosas, 
limitaba la perspectiva. Atrás un estribo de los Andes, azul 
en esta hora vesperal, a trechos cubierto de verdegueante mus- 
go y, más a la derecha, pero muy cercano, el hermoso San 
Cristóbal, con su forma cónica de volcán, que servía para dar 
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pábulo a infinidad de leyendas, disparatadas en su mayor par- 
te, como aquella revelación atribuida a un santo sacerdote, 
quien aseguraba existir en la cumbre una fortísima cadena 
sujetando la boca de un wolcán. El día que esa cadena, di- 
suelta por voluntad divina vara algún castigo ejemplarizador, 
se rompiese, Lima, la Lima divertida y pecaminosa, sería des- 
truida por un torrente de aguas calientes que bajarían en fan- 
tástico turbión desde la inmensa altura. 

Hallábase ya el vehículo a mitad, comenzando el declive 
que en ese punto se inicia en dirección al barrio llamado Arra- 
bal de San Lázaro, y la mulita, otra vez inquieta, empezó a 
hacer cabriolas y a cocear con furia. En una de esas quedó- 
sele una pata enredada en las correas del tiro, y el animal, en 
un nuevo esfuerzo, rodó al suelo. El vehículo poco pesado 
quedó en inclinación amenazadora y a punto de volcarse. El 
cochero apeóse y sostuvo el carro para evitar la vuelta de cam- 
pana, pero la mulita, abajo, se removía con furia. En esto 
se acercó veloz un mancebo, cogió por la cintura, como a una 
pluma, a la aterorrizada y lívida muchacha y la colocó de 
pie sobre la acera. Ella le miró sorprendida y agradecida. El 
también la miró. La niña sintió un raro estremecimiento 
cuando los ojos azules, con nunca vista penetración, se fíja- 
ron en los suyos. Sus párpados cargados de crespas y.som- 
brosas pestañas aletearon como alas vencidas, y ya no pudo 
volver a mirarla. Un temblor intenso la invadía cuando lo 
intentaba. 

El calesín volvió a enderezarse, y, arreglado el desperfec- 
to del tiro, causa recién descubierta de la excitación del ani- 
mal, la hija única de los marqueses de Alcántara volvió a su- 
bir para continuar vía abajo. Una vez sentada tendió su 
mano al joven y toda roja de rubores deliciosos, retuvo la 
mano fuerte del mozo y le interrogó con dulcísima voz: 

— ¿Cómo os llamáis, caballero? 

Sí, caballero, a primera vista. Dada la preocupación de 
la época, observábase, casi antes de hablar, la espada, la capa 
características. Al oírla, se estremeció el galán y púsose rojo 
como ella. Con un esfuerzo contestó: 
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—Me llamo Sebastián. 
— Sebastián, nada más? 
Nada más; 


Se inclinó hasta rozar el empedrado su sombrero de pun- 
tas que pendía de una mano y no alzó ya el turbado rostro 
hasta que sintió el ruido de las ruedas sobre los guijarros. 
Encarnación iba hacia allá entontecida. Bajo su pecho de se- 
da un golpeteo formidable del corazón en zozobras la asfixia- 
ba. ¿Sebastián? ¿a secas, Sebastián? ¿Qué misterio era éste?... 


Al regreso el hermoso y elegante mancebo estaba a la 
entrada del Puente. Desde lejos le vió ella mirar ansioso 
hacia abajo, acechando su carruaje, seguramente esperándola 
para verla otra vez. La niña pasó delante de él sin quitarle 
los ojos un instante, como fascinada. ¡Oh, qué apuesto, co- 
mo no viera otro hombre jamás!... Ya la imagen no se le 
borraría del alma en toda la vida. El corazón, sintiendo la 
herida primera, le dijo con su voz infalible: es el amor. ¡Sí, 
pensaba ella, debe ser el amor! ¡quisiera 1r de nuevo al Puen- 
te, mirarle otra vez, sentir de nuevo dentro de mí la conmo- 
ción exquisita que me producen sus ojos azules, su mirada 
azul penetrante! 


¿Pero qué significaba aquel Sebastián “nada más”?... 
¿Era plebeyo, disfrazado de noble? ¿era un hidalgo que por 
alguna grave razón ocultaba su apellido?... 


Y en su almita romántica se esbozaron ideas de pesadum- 
“bres. Cuáles serían los tormentos que afligirían su amor, tan 
dulce, tan hondo. La ingénua no concebía el amor sin tor- 
mentos. Pero no importaba, el amor debía saborearse así, 
tras el dolor,:con el sacrificio, para que fuese grande y eter- 
no... Y en un largo ensueño placentero de amores doloro- 
sos se absorbió en toda la ruta del retorno. Cuando ya iban 
a ingresar a la Plazuela de San Francisco, vieron encender uno 
a uno los cuatro faroles colocados en los ángulos. Entonces, 
un inexplicable escrúpulo la hizo rogar a su acompañante: 


—Nieves, no digas nada de aquel caballero. 
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La accesible dueña convino, sin comprender la necesí- 
dad de tal reserva. 


Esa misma noche, paseando solita y pensativa en el alto 
corredor, creyó reconocer a Sebastián en un transeunte que 
pasó muy despacio vor la distante acera, mirando mucho a la 
casona... ¿Seria el”... ¿Otra yez: se (deslizó. frente a enel 
fantasma airoso y gentil de su amado, vero la extensión del 
patio le impedía cerciorarse. 


De pronto sintió valor para un atrevimiento, confiada 
en que nadie podría adivinar lo que ocurría en su alma hermeé- 
tica. .¿Descendio las gradas y fue hacia la puerta: Ale 
al umbral el hombre volvía, con la mano izquierda en el po- 
mo de la espada y la derecha acariciandose la rubia barbilla. 
Quizo la niña retroceder, escapar, sobresaltada entonces, pero 
sus piececitos, menudos como flores, estaban adheridos al suelo 
por voluntad superior. Sebastián pasó, lento, lento... 


—Que Dios bendiga a la hechizadora —dijola cami- 
nando. | | 

Y así, las escapatorias siguieron todas las noches. Ha- 
blaban, hablaban en delicioso misterio brevemente hasta que, 
desbordante la pasión de sus almas fervorosas, resolvieron 
verse por la ventána, para estar en larga charla, ahí seguros 
del secreto, aunque no careciese de peligros. 


Conoció Encarnación poco después la historia del man- 
cebo. Su confidente, la traviesa primita Clara de Zagastúa, 
había averiguado todos los detalles. Sebastián era hijo bas- 
tardo del Virrey don Francisco Gil de Taboada y Lemus, hi- 
jo de “letra gótica”, como se designaba a los hijos naturales, 
en una dama noble de la sociedad limeña. Se le apodaba 
“Sebastián sin nombre'”', por la persistencia de éste en negar 


su origen. ; 
¡Cuánto lloró la infeliz adivinando las persecuciones que 
sufriría su acendrado amor!.... ¿Olvidar a Sebastián?t:: 
no, imposible; Sebastián era ya el alma de su vida, su vida 
misma. O suya o de nadie, decíase. Un claustro asilaría 


su desventura eterna sí llegaba el caso de la deseperanza... 


O 
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Pero... ¡tanto iluminaban en los ensueños las promesas 
de su fe! A toda hora se veía ella con su Sebastián, en dis- 
frutación de alegría infinita. ¿Cómo? No sabía ni la im- 
portaba. Pero llegaría a ser suya, estaba segura de que sería 
suya por toda la vida. 

Sin embargo, la fatalidad, demoledora de ilusiones y es- 
peranzas, había llegado con el suceso que Encarnación no sos- 
pechaba todavía, el descubrimiento de sus escapatorias a la reja 
discurriendo por la casona como un fantasma. 

Se oyó en la calle, a media noche, la voz melosa y estre- 
mecida de un romántico rondador que pasaba lanzando a los 
cielos su doliente villancico: 


“Prendado estoy de una estrella, 
¿Cómo alcanzarla podre? 

Que me dé alientos mi bella, 
Que me dé fuerzas mi fe” 


Instantes después, la mampara del regio dormitorio de 
los marqueses se estremeció suavemente, el fantasma leve aso- 
mó y cuidadoso, fué a soplar con su aliento del otro mundo 
la tenue lamparita, quieta atras el pequeño cancel. Luego allá, 
la otra inmensa vidriera gimió también con quejido sutil. Des- 
pués, silencio: .. silencio... 

Cinco minutos más tarde, el lecho monumental se con- 
movió. Si hubiese habido algo de luz habríase podido ver 
que los bultos de los cuerpos arropados bajo de los cobertores 
se alzaron, echaron aparte aquellos y descendieron, lentos y si- 
lenciosos. Se les hubiera visto que estaban vestidos. El mar- 
qués, agitado, espada en mano, salió por donde la sombra 
había penetrado. La marquesa trémula fuése, como la vís- 
pera, en pos del ingenuo fantasma. 

El silencio de nuevo fue soberano señor. Y entonces 
surgió el latido levísimo de un reloj de péndulo, cuya situación 
se confundía entre los innumerables cuadros de santos que cu- 
brian casi enteramente los muros. 

En la ventana la charla de amores poetizaba la noche. 
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— ¿Hoy apagaste todos los faroles? —-dijo ella. 

—-Sí, en el fervor de mi ansia por verte, no supe conte- 
nerme y dejar, como de costumbre, el del rincón cercano a la 
Portería del Convento. Además, una ronda se cruzó con- 
migo, al llegar, viniendo como de los barrios altos. 

—:¡Ay, Virgen del Rosario! —exclamó estremecida de 
calofríos la joven—. ¡Si te viesen aquí esos malvados!... 

——Por eso, por eso no he dejado más que las estrellas, 
que son protectoras nuestras... La ronda me detuvo, y me 
desespera el encuentro por que tengo que dar el santo y seña, 
aquellas palabras de “Dios y el Rey”, cuando en mi corazón 
erabadas están otras palabras: “Diosty la Patria MISION 
mintiese me apresarían. Hoy el Virrey tiene terrible miedo 
de todo y de todos. Mira esvías y enviados de los “insur- 
gentes del Sur'” por todas partes. Y nada bueno fuese que 
me impidiesen ahora, cuando el sol de la Libertad asomando 
está por encima de las cumbres, luchar por ella y hacerme 
grande, adquiriendo de esa manera una corona de gloria para 
ofrecértela, ya que no tengo un nombre, por increíble fata- 
lidad. 

Encarnación le refirió: 

—Y' tu San Martin, ¿cómo es... Anoche un DJs 
dier. .. al menos tal parecia por los entorchados, vi en mis 
sueños. Te trajo de la mano a casa. Tú también tenías en- 
torchados sobre los hombros de tu casaca militar y una banda 
roja cruzaba tu pecho. De la mano te hizo entrar en el ga- 
binete de mi padre, el marqués, y yo, escondida tras el arcón 
enconchado, le oí decir con una voz solemne: “Señor Mar- 
qués, inútil será que neguéis vuestro asentimiento. Sebastián 
y Encarnación, vuestra graciosa hija, se aman. La ley les 
protege y... vos no sabéis lo que es la ley de la Libertad. 
La potestad paterna tiene ahora límites, ilustre señor matr- 
qués”'. 

— ¡Eres encantadora, linda reina mía! Ese sueño será 
un día realidad, te lo juro. Mi nombre... algún día tendré 
alguno... será grande, y entonces, cuando la Patria ahuyente 
las preocupaciones de la aristocracia, podrás ser mi esposa. 
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—¡Ay, sólo tengo esperanza en ese San Martín! 

—Pero no vayas a creer que se trata de un santo, de uno 
de tus santos cristianos... | 

Sí, sil —alborotó la miña gozosa: — ¡es “San Mar- 
tin”, tiene que hacer milagros, el de nuestro amor! 

Un rumor, como un aleteo de buhos, se percibió en la 
ventana. De súbito unas sombras... 

— ¿Quién? —dijo la voz varonil. 

Sebastián dió un salto hacía atrás, desnuda la espada. 
Oyéronse violentos y melladores cintarazos. Un tumulto de 
siluetas en media calle. De pronto un grito. Un “ay” 
Luego, el grupo siniestro se alejó. Sobre la calzada y de bal 
dosas pareció a la niña que arrastraban centenares de espadas. 

—¡La ronda! ¡Se lo lleva la ronda!...  —gimió al 
cabo Encarnación, cuyo rostro, pegado a los hierros, hundía 
sus ojos vanamente en la oscuridad. 

Cuando los bultos indescifrables se desvanecieron en la 
noche y tornó el silencio, ella lanzó un grito desesperado y 
libre ya: 

la mronda ld a mfonda tl. 

Y en vértigo se desmoronó sobre el ancho alféizar... 
Felizmente, los brazos temblorosos de su madre, la marquesa 
que acechaba, la recibieron antes de que rodase al piso desde 
aquella altura. 

Un nocharniego pasó silbando un aire popular. 


VII 


> 


ELTISARAO NEGRO 


Desde la habitación a oscuras y a través de las lunas de 
una gran ventana, de hierros menudamente entrelazados, que 
mira al traspatio, los señores contemplan risueñamente la ale- 
gre fiesta de los esclavos. La traviesa Clara de Sagastúa, pri- 
ma y confidente de nuestra heroína, ha provisto a las mujeres 
de faldellines usados, de corpiños con enormes escotes, de flo- 
res para los vellones enmarañados de las cuadradas cabezas 
africanas. Una caricatura de sarao de nobles es aquella reu- 
nión. Los ademanes tratan de imitar, en holganza usual- 
mente permitida, la actitud social de los señores. Parece una 
fiesta en una corte exótica, que presidiese una princesa de éba- 
no, la “dueña del santo”. A la luz de los candiles colgados 
de los muros, el blanco de las sedas estalla contrastando con 
las carnes aceitunadas y ásperas. Los tontillos se mueven 
grotescamente en su ampulosidad de campanas gigantes. Los 
chapines de raso con tacones altos, obligan a pisar menuda- 
mente, difícilmente. 

Los amos sonrien. Allí está todo el famulicio de las 
familias nobles que tienen intimidad con los condes de Fuen- 
carral. Los atisbadores van analizándoles uno por uno. 

— ¿Quién es esa negrilla pispireta? —pregunta el señor 
conde. 

—De las Mendívil, papá. 
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— ¿Y aquel gordo de calzas negras? 

—El calesero de mi tío, el marqués, ¿no lo has recono- 
cido? 

— ¡Vaya! ¡Quién puede reconocer a un negro vestido 
de marqués! 

De pronto se alboroza Clarita: 

—¡Mira, mira, papá!... 

Todos aguzan la visual. 

—¿Pero no está remedando a mi primo, el de Alcán- 
tara? : 

El conde no sabe si reír o indignarse, si tomar esa farsa 
como una inocente comedia o una burla. 

— ¡Es natural que cada esclavo imite a su amo! -—dul- 
cifica Clara. 

——Pero con todo, es irritante —comenta la condesa. 

Ahora. .0s 'imitarán a vosotros y a mí. ¡Parece que 
por primera vez vierais estas diversiones, por Dios! 

— Siempre me causan calofríos —afirma el caballero. 

El esclavo ha ido de un lado a otro del gran patio, ba- 
lanceando el busto y la cabeza en la forma habitual y algo 
solemne del marqués de Alcántara, con la mano en el extremo . 
de una vara que sirve para encender, con una pajuela, las bu- 
vías de las arañas, objeto que adoptara a guisa de tizona, y 
toda la concurrenciaa le festeja con palmas, por la exactitud 
de la imitación, 

—-S1 te viese el marqués buena paliza te aplicaba, des- 
vergonzado! 

El negro se inclina ceremonioso frente a "Toribia, her- 
mana de leche de Clara, señora de la reunión, y la invita: 

——Noble condesita. . ! 

— ¿Lo veis? —dice Clara a las callandas—. ¡Mi perso- 
aiaración es ita l Oribia e ido 

— ¿Querés honrame pa bailá un minué? 

La negrita se levanta y da el brazo al hombre. —Distien- 
de cuanto puede sus enormes sayas y hace movimientos presu- 
midos, tratando de hacer efecto. Les aplauden. Una vihue- 
la suena. El y ella se colocan en el centro, frente el uno al 
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otro, y se hacen recíprocas reverencias. Toribia coge con las 
puntas de los dedos de ébano los vuelos de encaje de su falda 
y con sonrisa afiligranada mueve la juvenil carita. 

— ¡Pero qué gúuena la condesita! 

Cambian de sitio en lento y armonioso deslizarse los bai- 
.ladores, a compás de la música. "Transformada, Toribia se 
cree en este momento la misma copetuda hija de los condes de 
Fuencarral. Una exaltación, una idea de superioridad sobre 
sí misma la sugestiona. El, también él, si no cree ser el mar- 
qués, por lo menos en este instante se imagina que le falta 
muy poco para serlo. Y ahí van, a ratos en seria ceremonia, 
compitiendo en gallardía, en majestad. : 

—¡Muy bien! —dice Clara—. Estoy segura que esta 
muchacha hace de mí mejor representación que la de otros 
nobles. | 

Y cesa la música y resuenan de nuevo las palmas y los 
vítores. 

—Que viva ra condesita Crara! 

— ¡Que viva er señó maqué! 

Voces labiales, sonoras, ahuecadas, se escuchan partien- 
do de todos los puntos del cuadro, de las sillas colocadas en- 
tre las macetas, junto a las paredes. Un gato rezongador 
salta sobre la lujosa falda de Toribia. . 


— 


Una dama trae en un azafate dulces exquisitos. Desde 
muchos días antes las esclavos se han preparado para esta fies- 
ta, y, con auxilio de los amos, sobre todo de la regocijada Cla- 
rita, no faltaba nada allí. 

Y' en el cuarto oscuro que sirve de atalaya, entra ágil 
Manonga, esclava distinguida a quien doña Natividad, que le 
tiene cobrado cariño, concede la libertad en su testamento. 

—AÁmita, ras “ponderaciones””... sabrosísimas etdn ras 
““ponderaciones”, amita. 

Y les ofrece un plato de cristal del servicio de los señores, 
unas redondas pastas, formadas por tres capas crespas de color 
amarillo, unidas por capas de manjar-blanco y espolvoreadas 
de grajea, después de cocidas al horno. 
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Los amos, golosos como limeños, prueban el fino bo- 
cado. y 

— ¿Quién las hizo, tú? —averigua la condesa. 

—No amita, ra Rosario ras hizo ayé. | 

Y resuenan las tostadas hojarascas entre los dientes, sal- 
tando migas sobre la alfombra. En la semioscuridad, se ve a 
los grandes señores inclinados, mordiscando, silenciosos, de- 
leitados. | 

—Le dirás a Rosario que para el domingo, que almorza- 
rá aquí el prior de San Agustín, prepare “ponderaciones”, 
tan buenas como estas. 

—Muy bien mi amita... No quiere otra su mercé? 

—NOo, hija. | 

—Tamién hay una gúuena mazamorra. Ahora treigo, 
amita. 

Y la negra gozosa de esta pasajera confianza, de este mo- 
mento de crecimiento suyo moral, ofrece bocados: 

— Pamién hay champú... champú de leche con agrio, 
amita. 

La condesa la observa y reconoce un antiguo traje suyo: 

— ¿Ese faldellín es el que estaba en la recámara? 

—Sí, amita. Er que se hizo su mercé, pa dir a Santa 
Crara, cuando su prima tomó er cargo de abadesa. 

La esclava lo balancea, como campana a vuelo, arquean- 
do la cintura. | 

—Entoavía etá nuevo, amita. 

Y les llega un canto, una voz atiplada, a los sones de la 
guitarra temblorosa. 

—i¡La “samacueca”, —dice en el alborozo—. ¡Ahora 
gúelvo, amita! 

Las frentes se acercaron de nuevo a las lunas. Una pa- 
teja de ágiles negros, escotada terriblemente ella, con medias 
blancas y calzón corto él, se agitan en una danza graciosa, 
con pañuelos en las manos. La música retozona alborota y 
entusiasma. El concurso bate palmas acompasadas. La voz 
se percibe: 
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Cuándo etoy en el ingenio 
AOLrVo"bIen va. mi seño... 
“El me ra azuca branquita 
“Yo le roy, micorazóni > 

Cuando acaban los aplausos, prodigados a la baronesa 
del Río y al conde de Altuna, como de acuerdo todos, a grito 
pelado exigen: 

— ¡Er “paspié”"!... ¡Er “paspié”'! 

—¡Marqué de Trébre!... 

— Sí, er marqué!.. 

Y dos figurados hidalgos rancios y graves bailan, en 
medio de inmenso entusiasmo de la negrería en farsa. 

-—=¡Atira. el ““ondú ... ¡Aura el condu. .. 

A las doce la condesa de Fuencarral, vuelta a su poderío 
efectivo, ordena el despejo. 

—¡ Ya es hora, Manonga!... 

Y Manonga va diciéndoles a todos que son las doce, que 
hay que irse por que los señores quieren dormir. El derrum- 
bamiento. Los cuerpos aceitunados pierden su gallardía. Ver- 
dad que ya los zavatos de raso y los faldellines incómodos 
les hacen desear la vuelta a sus trajes habituales, a sus ropas 
de esclavos, ligeras y sencillas. Pero... Toribia tiene en el 
corazón un regocijo inmenso. Estuvieron en su fiesta el du- 
que de Buenalcázar, los marqueses de Alcántara, Roca Fuer- 
te, Cielo Azul: los condes de Fuencarral, Altuna, Librejos. 
Valladares; el barón de Cuenca; los caballeros... 


TX 


¿LAS SACRTÍFICADA 


Una angustia general se adivinaba, entre los comensales 
de aquel almuerzo a la primera ojeada. El gran cucharón 
de plata temblaba en la regordeta y lechosa mano de la mar- 
quesa al hundirse en el penacho de humo aromático que, co- 
mo de un volcancillo en crisis, salía sin cesar, retorciéndose 
felinamente, de la enorme sopera de porcelana llena del sabro- 
so “chupe de camarones”, con blasones en la panza, en los 
lados opuestos a las erguidas orejas. Un negro esclavo po- 
nía delante de cada asiento el blato últimamente servido Y 
volvía a situarse al lado del ama para esperar el próximo. 

Sólo el marqués hablaba, desde la cabecera opuesta en la 
larguísima mesa a la que ocupaba su consorte, y, tardíamente, 
cuando su laborioso paladeo de gastrónomo lo permitía, el 
padre Antonio, capellán de la casa ilustre y racionero del Con- 
vento de San Francisco, hablaba también para hacer alguna 
observación, algún rápido razonamiento relativo al tema en- 
fadoso de esta hora. Encarnación, como una verdadera ado- 
lorida que era, pálida tal que un mármol recién tallado, abru- 
maba su frente sobre los platos, que el sirviente se llevaba casi 
intactos uno a uno. Su pañuelillo de seda se afanaba en 
cegar la fuente infinita de aquellos grandes ojos lánguidos y 
negrisimos, de aquellos ojos que aleteantes y aterrados se al- 
zaban a veces para mirar al irritado marqués, que hablaba 
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allí de mancillas jamás sufridas, de venganzas, de odios, en 
aliradas palabras que se dirigían a la débil joven. | 


—¡Muerta antes que malcasada!... ¡No importa que 
ayunes y que llores!. ... ¡Mil veces muerta!... 

Tosió el padre Antonio y balbuceó: 

—¡Pero ya ha concluido eso, marqués!... ¡Ha sido 
un mal sueño, una pesadilla! 

—¡Ay, ojalá! —murmuró allá la marquesa. 


El frayle prosiguió, ya que el plato terminado no había 
sido aún sustituido y era preciso entretener el penoso inter- 
valo: 

—Encarnación tornará a la obediencia, arrepentida, co- 
mo buena hija que es, del dolor que ha causado a sus padres, 
si no marra la opinión aue tengo de sus virtudes. Un extra- 
vío juvenil, debido a la poca edad y a que en el mundo el de- 
monio está acechando siempre, disfrazado de galán en veces, 
nada significa que sea irremediable. La contrición hace res- 
plandecer de nuevo la virtud. 

Iba el bueno del sacerdote a continuar su moralizadora 
plática, cuando percibió en el centro de la mesa un platito 
conteniendo '“'masapanes'” de almendra, espolvoreados de blan- 
quísimo azúcar molido, y se estremeció goloso cogiendo uno 
enseguida entre los gordos dedos aque el ansia hacía temblar: 

— ¡Ah, marquesa!... Si no fuese pecado, juraría que 
son de Santa Clara. 

—Su paternidad no tiene el gusto muy sutil, ¡son del 
Convento del Carmen, padre, por Dios!... Los de Santa 
Clara no trascienden tanto a almendras. 

Inútil fue que tratasen de desviar el tema, pues el mar- 
qués, obstinado en sus ideas, lo trajo de nuevo a colación: 

—Padre Antonio, y ahora es preciso que se sirva vuestra 
paternidad visitar diariamente a la mala hija. Diariamente 
deberá confesarse, que os explique sus pensamientos de cada 
instante para estar seguros de su arrepentimiento... ¡Yo me 
encargo del miserable traidor!.... 

Encarnación se levantó inconteniblemente, pareció que- 
rer acercarse a su padre, pero sin duda al mirar la aterradora 
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severidad de su semblante, volvió a sentarse, aunque más tré- 
mula, más agitados los párpados cargados de sombras azula- 
das, más perfiladas y cerúleas las finas facciones. El desbor- 
de intermitente de las lágrimas se hizo entonces más intenso 
y los sollozos estallaron en convulsión. El marqués gritó 
furioso: 

—i¡Vete! ¡descastada!... ; 

¡Obs cuanto. deseaba. ella 1£ :a su cuartito, ¡escapar a «la 
frase dura e incompasiva! ¡cuánto quería ella encerrarse allí y 
reclinarse debajo del cuadro de la Virgen del Carmen para 
consolarse implorándola por la suerte de su amor!...  Gi- 
miendo, acercóse al capellán, y mojó y besó la ancha manga 
cabritilla con humildad devota. Fuese hacia el traspatio, mi- 
rando inconscientemente al pasar las rosas que se abrían so- 
bre los floreros colocados en las monumentales credencias pe- 
gadas a los muros. ¿El occipital redondo de la “motilona”, 
a la que se obligaba a exhibirse así, como castigo, como ejem- 
plo quizás para todas las hijas nobles desobedientes, azulea- 
ba ya, creciente en la piel blanca el vello oscuro, cortado dos 
días antes a navaja. 

Y, cuando los pasos fugitivos dejaron de oírse, la con- 
versación volvió de nuevo a tejer telarañas infinitas. 

—¡Cómo hacen sufrir estos hijos! ¿Quién lo pensa- 
ra? ¿pudimos suponer jamás que Encarnación cometiese es- 
ta falta? 

— ¡Pero es tan niña! ¡sí apenas tiene diecisiete años! — 
arguyó disculpando el capellán. 

—No lo fue para hilvanar el engaño —repuso torvo el 
marques. 

—Satán tiene cebos trastornadores, acordaos, señor. 

La marquesa lanzó un suspiro, y exclamó: 

— ¡Niña, con la audacia de un varón! 

—Verdad, verdad —confesó fray Antonio. 

— Increíble, padre! Me abruma pensar cómo se atre- 
vía a cruzar nuestra estancia todas las noches, apagar la lam- 
parilla, merodear por esta casona llena de leyendas terribles, 


86 JOSÉ FELIX DE LA PUENTE 


que se cuentan entre ellos los esclavos y ellos mismos tiemblan 
si necesitan andar de noche por las habitaciones. 

Hubo un rato de silencio y el marqués averiguó: 

— ¡Pero estáis seguro, padre, de que no hubo nada ma- 
yor, irreparable? 

— ¡ Ah, sí, bajo secreto de confesión me lo juró esta 
mañana! 

—Menos mal. ¡Oh, pero...! —dió el orgulloso señor 
un puñetazo sobre la mesa y agregó: —;¡él me la pagará! ¡su 
desacato le costará. bien caro! 


La conversación siguió girando sobre este asunto larga-. 


mente. La ira del noble le hacia pensar en castigos terribles, 
en espantosas venganzas contra el seductor y contra su hija. 


Al cabo el frayle le dijo: 

—-Creo que vosotros exageráis un poco. Esto no es más 
que una dolorosa pesadilla. Encarnación ha sido turbada por 
un maleficio y la religión purificará su alma. Más debemos 
compadecerla que atormentarla. 

Moribunda la llevaron aquella noche de la celda a su 
cuarto. Una fiebre delirante la tuvo en inconciencia durante 
varias horas. (Cuando volvió en sí, la crencha negra y blon- 
da de su cabellera había sido cortada. "Vió a la marquesa en 
su cabecera, contemplando en zozobras el rostro: primoroso 
y enrojecido. Encarnación la preguntó: 

— ¿Dónde está Sebastián? 

—Calla, niña —contestó aquélla. 

—i¡Pero dime... qué ha sido de él!... ¿Le mataron 
les ministriles perversos? ¿le fusilarán por rebelde, mamá? 

—- ¡Calla! ——insistió la voz severa. 

Después, más tarde, cuando la razón, como el sol desde 
las alturas, iluminó su ser plenamente, reflexionó la infeliz, 
al verse afrentada, aque acaso no fueron los milicianos quienes 
aprehendieron a su amante, que quizás su padre se había apo- 
derado de él, lo que posiblemente era más peligroso que la 
otra sospecha. Su padre, altanero y rencoroso, sabe Dios a 
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qué represalias acudiría. Le habrían encerrado en alguna de 
las mazmorras cuajadas de ratones y situadas en el sótano de 
la vieja casa solariega, antiguas prisiones de esclavos prófugos 
o delincuentes, llenas de aparatos de tortura, como en la extin- 
guida prisión del Santo Oficio, donde se les dejaba morir, se- 
gún leyendas que ella había oído repetir muchas veces. ¿No 
le encerrarían allí en interminable suplicio, poniéndolo a pan 
y agua, como se hizo con aquel esclavo, ya coartado, que con- 
fiando en la cercanía de su plazo de esclavitud, atrevióse a 
alzar la voz al marqués, su abuelo? La negra Micaela había- 
la contado los tormentos del infeliz. Que sus ayes se oyeron 
mucho tiempo a media noche, unos ayes espeluznantes, unos 
gemidos trémulos, que cada día eran más débiles, hasta que al 
fin dejaron de oírse. Nadie podía dormir en la casa enton- 
ces, nadie de los que vivian en los galvoones de los esclavos, 
cercanos a aquella profunda y horrible mansión del castigo. 
Los ayes se debían sin duda a las mordeduras de las ratas, 
por que cuando los quejidos cesaron y el vengativo marqués 
fue por sí mismo a averiguar la causa del silencio, le encontró 
muerto y destrozado, a hilachas la carne color de aceituna, 
por los desgarrones calofriantes. La mayor amenaza para 
los «esclavos era aquel sotano... ¡Cuidado, -——se les decía, 
acuérdate de Domingo!”... 

Y cuando la marquesa salió de la estancia, arrojóse ella 
del lecho y prosternada al pie del cuadro de la Virgen, con 
las manos unidas y los ojos implorantes, rezó y lloró. ¡Que 
no estuviese su Sebastián entre las manos del marqués! ¡que 
fuese el Virrey quien le había apresado, sí, él mejor, un ene- 
migo político y no aquel soberbio senor que se juzgaba segu- 
ramente desacatado en su sensibilísimo orgullo de noble!... 

Y a todo momento, en las terribles noches silenciosas, 
en que sólo se oía el agorero graznar de las lechuzas cruzan- 
do sobre los techos, pareciala oír lejanamente aquellos ayes 
tradicionales. Acaso Sebastián estuviese debajo de ella, en el 
suosuelo de su mismo cuarto, velando allí y pensando en la 
joven a la misma hora que ella velaba y pensaba en él, su- 
friendo no menores torturas. 0 
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Dim... dám.... dámi. >) sonaron enla pboumosa mas 
drugada las campanas próximas de San Francisco, tocando 
maitines. .Dám... dam... dam: . y percibia (014S amore 
guadas otras voces de la liturgia, de campanarios más distan- 
tes, que llegaban imprecisas llenándola a veces de calma. a ve- 
ces de angustia. El dialogar se mantenía por largo momen- 
to. Eran almas aquellas que hablaban de la fe, que habla- 
ban del bien, que reproducían voces milenarias, desde los após- 
toles, desde Jesu-Cristo, tal vez. "Tal vez el dulce Jesús ha- 
biaba por su intermedio a los cristianos de la humanidad en- 
tera. Tal vez el divino aliento temblaba en aquellos sones 
solemnes, rebotantes, conmovedores, misericordiosos. Jesús 
mismo, transformado, acaso venía en esta forma para apaci- 
cuarla, para. consolarla. Sí, “acaso... Echabasendel. lecho 
y con la najuela encendía la palmatoria de plata o el cirio del 


fanal, en un afán incontenible. Quería ver la sonrisa del 


Niño, sentado en el brazo augusto de su santa madre, quería 
ver su sonrisa, que era una promesa de consolación. Rasca- 
ba la mecha azufrada y tras su lumbre verde-azul, cegadora 
un instante, sus ojos divisaban en el lienzo al rubio Niño son- 
riente, que la miraba aunque ella cambiase de situación, con 
una mirada que le decía: '“Ien fe! ¡no te desesperes! ¿no ves 


como te sonrío?... es que tus dolores no serán eternos... 
Y ella, trémula, sugestionada, prosternábase: “¡Pero él, Se- 
nori... ¿Donde esta els ide: salvaste. DU Senor: 0. IA 
inefable sonrisa era traducida por la enamorada: “¿Sonrei- 


ríate así yo si no estuviese bajo mi amparo?”... 

Pero nada era más terrible para Encarnación que los 
cantores callejeros, los alegres noctívagos que pasaban ento- 
nando villancicos, ¡ay, villancicos! ¿Cuándo volvería a oír 
ella aquel “prendado estoy de una estrella”. .., con que la 
llamaba Sebastián para las citas inolvidables? 

Y el extinguido diálogo de las campanas sustituíase con 
el diálogo anunciador del día aque los gallos domésticos ento- 
naban.). 1 O, COFOCO LIDO. CONOCOs 

Soplaba Encarnación la llama de la bujía cuando su 
gran ventana, que miraba al traspatio, se adornaba con rayas 
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rojas de fuego, en las rendijas invadidas de luz matinal, for- 
mando cuadros geométricos. No convenía que la encontrasen 
en vela. Empezaban a poco los ajetreos de los esclavos, el 
barrido bullicioso con las escobas de rama, las voces broncas 
de la negrería, el acento regañador de las criadas viejas, diri- 
giendo diversos menesteres. [El hacha golpeaba en el fondo 
rajando leña. El batán comenzaba su bailoteo, chancando 
maíz. Los aguadores vaciaban sus barriles en los porongos 
y en las piedras de destilar y el ruido de los chorros domina- 
ba a ratos otros rumores más débiles. - 


Una campana repicaba llamando a misa de seis. ¡Ah, 


no tardaría en presentarse misia Nieves, para advertirla que 


iba a llegar Fray Antonio, el capellán, como todas las maña- 
nas desde el suceso desgraciado en que descubrieran los mar- 
queses sus amores! El confesor dariala un cariñoso cachete 
en la mejilla, obligándola a arrodillarse después en una alfom- 
brilla delante de sus pies descalzos. 

— ¿Has pensado en Dios, hijita mía? 

—-Sí, padre. 

— ¿Estás arrepentida de tus pecados? ¿de tu falta? 

—Sí, pero, decidme padre, ¿y Sebastián?... ¿no sabéis 
vos de la suerte que le ha cabido? 


—No pronuncies su nombre, hija. No pienses en él. 
Nuestro Señor dispondrá lo que más convenga a tu bienes- 
tao, 

Y la terrorífica duda seguirá angustiando su alma, ca- 
da día más postrada. Después, cuando la haya hecho rezar 
Fray Antonio “el acto de contrición”', cojerá su mano y la 
llevará, exhibiendo su cabecita pelona por el traspatio, a to- 
mar el desayuno al comedor, donde su padre no permitirá que 
bese como antes su frente y su madre la presentará hosca o 
atemorizada su pálida mejilla. Después, humeará el choco- 
late en las gordas jícaras y aromatizarán el ambiente las tos- 
tadas recubiertas de mantequilla. Una charla banal flotará 
sobre todo. Ah, si es que la divina misericordia del Niño 
sonriente no impide que el marqués, irreconciliable, empiece: 


Ela Henete 


drencoroso 


jet 


acercarse, do de rodillas, a 


Més 


LA CAPITAL ABANDONADA 


El 6 de enero de 1821, la inquieta población de la capi- 
tal del Virreynato tuvo un despertar asombrado, causa de 
gozo para unos y motivo de zozobra para otros, según las 
opiniones políticas de los habitantes. Una rávida conjura- 
ción militar, encabezada por el general don José de La Serna 
y los altos jefes del ejército realista, intimó al Virrey don Jo- 
sé Joaquín de la Pezuela la necesidad de su renuncia y pro- 
clamó Virrey del Perú al primero de los citados. 


El ejército acusaba de debilidad al Virrey, en la hora 
grave para la Monarauía que se estaba atravesando, y exigía 
la presencia en el poder de un militar enérgico que repeliese 
de una vez, con audacia y decisión, a las tropas de San Mar- 
tín, acantonadas en Huacho todavía, las que amenazaban con 
su continuo engrosamiento la estabilidad de la Colonia. Creían 
que una acción apresurada podía aplastar la rebelión de los 
patriotas y el osado intento de los ejércitos libertadores. 


El marqués de Viluma no opuso resistencia, renuncian- 
do enseguida, y La Serna asumió de hecho la representación 
del Rey y el mando de las tropas reales. La nobleza se divi- 
dió. Censuraron unos la deposición y apoyáronla otros. Fue 
| una divergencia más entre las que ya debilitaban el poder 
es monárquico en el país. : A ¡ 


» 
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Este hecho produjo un entusiasmo indescriptible entre 
los conspiradores. El desconcierto de sus enemigos dábales 
Ocasión para intensificar sus trabajos y los efectos tradujéronse 
en una mayor y más decidida cooperación de los peruanos al 
plan libertador. 


Las adhesiones se sucedian a la causa de los patriotas, las 
defecciones fueron más frecuentes y la inestabilidad del régi- 
men se acentuaba de día en día. 


El desaliento fue aún mayor entre los realistas al ver 
que La Serna dejaba pasar el tiempo sin iniciar la esperada 
actuación. Resultaba continuando los mismos métodos que 
su antecesor, temeroso de un descalabro sí atacaba a San Mar- 
tín en sus posiciones, con ejercitos minados por la conspira- 
ción creciente. El bloqueo de Lima que realizaba con bri- 
llante éxito la escuadra de Lord Cochrane, dificultaba la vida 
de la ciudad, haciendo escasos y malos los alimentos y, quizás 
por la misma causa, aparecieron epidemias mortales que diez- 
maban a las tropas y las abatían. 


Tampoco fuera de la capital estaban con fortuna los 
expedicionarios reales, pues tenían que luchar contra los tro- 
piezos que los naturales les oponían, y, sobre todo, con las 
innumerables partidas de “montoneros” organizados que in- 
terceptaban sus comunicaciones con Lima y se apoderaban de 
los aprovisionamientos enviados por el Virrey. Los jefes rea- 
listas Ricafort y Valdez vengaban estas penalidades come- 
tiendo atroces represalias contra las poblaciones de indios que 
hallaban a su paso, creyendo que esta vez, como en otras an- 
teriores, podía ahogarse por el terror con la sangre de los pa- 
triotas, el anhelo de emancipación. Los crímenes de Chupaca 
y Huamanga donde fueron pasados a cuchillo los infelices po- 
bladores, serán de negro y eterno recuerdo para los autores y 
vivirán con dorada luz en el martirologio de la independen- 


cia nacional sus víctimas. Pero estos actos exacerbaban más 


el aliento revolucionario y al cabo los jefes nombrados vié- 
ronse en la necesidad de regresar a Lima, acosados terrible- 
mente en el trayecto, donde se envolvió en una nube de gloria 
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imperecedera el valeroso Vidal con sus guerrilleros patriotas. 
Aquella división entró en Lima en estado lastimoso, con sus 
unidades a mitad dispersas, con su primer jefe incurablemente 
mutilado por la guerra. 

A propuesta de La Serna, celebróse el famoso armisticio 
de Punchauca y el Virrey y San Martín celebraron una entre- 


vista para negociar la paz. El general de los ejércitos patrio- 


tas propuso la inmediata constitución de una monarquía inde- 
pendiente, con una Junta de Gobierno provisional, formada 
por elementos de ambos beligerantes, propuesta que los realis- 
tas rechazaron alegando la necesidad de consultar al Rey, y 
pidieron para hacerlo una suspensión completa de las hostili- 
dades mientras llegase la respuesta, estableciéndose en este in- 
tervalo un modus vivendi que dividiría en dos partes los do- 
minios virreynales, conservando cada uno de los ejércitos el 
gobierno de los territorios ocupados: los patriotas, de Chan- 
cay para el norte, y los realistas, de este punto al sur. Los 
libertadores que comprendian contraria a sus intereses toda 
dilación en tales momentos, desecharon la contra-propuesta, 
y las hostilidades se renovaron tras el fracaso de las negocia- 
ciones, tan inútiles como las iniciadas por el Virrey Pezuela al 
desembarcar el ejército libertador en Pisco y realizadas en el 
pueblo de Miraflores, en setiembre del año anterior. 
Mientras tanto, la división patriota comandada por el 
bizarro general Arenales, que se había unido a Gamarra, hos- 
tigaba también a las tropas realistas y sublevaba los pueblos 
del interior en contra de la Monarquía, destruyendo sus guar- 
niciones y apoderándose de las plazas sometidas al Virrey. La 
conmoción revolucionaria extendíase maravillosamente. Ha- 
bíanse realizado los pronunciamientos de Trujillo y el norte 
del Perú, los de los territorios de Jaén y Mainas, que fueron 


incorporados a aquel, y numerosos pueblos proclamaron la 


Patria, alentándose así el sentimiento de los libertadores y ani- 
quilando el espíritu de los realistas. El Cabildo de Lima pi- 
dió entonces al Virrey, en vista de la situación general del país, 
la celebración de la paz, pero la tenacidad de los jefes espa- 
noles rechazó con altanería su solicitud, con lo que la inquie- 
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tud de la Capital continuó acentuándose y se hizo cada día 
más difícil la condición del Virrey. 

Al fin, La Serna se resolvió a realizar un pensamiento 
madurado desde algún tiempo antes, que consistía en trasla- 
dar a la sierra el teatro de las operaciones, y, en esta virtud, 
el 6 de julio, en la madrugada, salió de Lima con sus tropas, 
encomendando el gobierno de la ciudad al anciano Teniente 
General don José de Zárate y Navia, marqués de Montemira. 

La población, sin amparo de fuerzas, en el abandono 
absoluto e inesperado, temió la verificación de toda clase de 
peligros para su seguridad y en una reunión de la nobleza y 
el clero realizada con gran apresuramiento, se acordó enviar 
un emisario a San Martín, que se hallaba a bordo de uno de 
los navíos patriotas que bloqueaban el Callao, pidiéndole que 
velase por la tranquilidad local y evitase los excesos que po- 
dian cometerse por el populacho. 

El pueblo de Lima recorría las calles en numerosos gru- 
pos, en un entusiasmo exaltado e incontenible, vitoreando a 
la Patria y al ejército libertador, y, la vehemencia de algunos, 
que hacian manifestaciones de hostilidad a las casas de los 
nobles recalcitrantes, produjo la alarma. Pensóse que más 
tarde, excitados los ánimos, la muchedumbre cometiese desma- 
nes de todo género y la zozobra fue grande mientras el gene- 
ral San Martín anunció que iba a adoptar las medidas nece- 
sarias para asegurar la calma. 

Desde el siguiente día se notó un alivio en la situación. 
Las partidas de montoneros que asediaban los alrededores de 
Lima y dificultaban su aprovisionamiento, cesaron en sus te- 
naces merodeos y la población pudo disfrutar de algún desaho- 


go en la adquisición de víveres. Las tropas de San Martín: 


fueron embarcadas aceleradamente en Huacho y vinieron a 
acantonarse cerca de La Legua, en el camino al Callao, ingre- 
sando una parte a la Capital, para guarnicionarla, la que Ocu- 
pó los cuarteles abandonados por los realistas. ' 

El día 12, San Martín, al frente de la totalidad de los 
ejércitos libertadores, entró a Lima, en medio del entusiasmo 
indescriptible de los habitantes. Inmediatamente pidió al Ca- 
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bildo la declaración de la independencia nacional y éste, reu- 
nido en memorable ceremonia pública, a la que asistieron el 
Arzobispo Las Heras, las comunidades religiosas, la mayor 
parte de la nobleza y personas de importancia y de fortuna, 
declaró que “la opinión del pueblo estaba decidida por la in- 
dependencia de la dominación española y de cualquiera otra 
extranjera””. 


DAA 


XI 
EL: “TOQUE... DE* ORACIÓN 


Pausadas, ondeantes en el espacio sobrecogedoramente, 
se oyen las campanadas de los templos sobre la Lima creyen- 
te y muelle. En toda tertulia, alguien se yergue para decir 
con unción: 

—+El Angel del Señor anunció a María. 

Y los oyentes, en pie, responden: 

——Que concibió por obra y gracia del Espíritu Santo. 


Las campanas litúrgicas resuenan todavía cuando ya la 
plegaria ha terminado. Las conversaciones se reanudan con 
la hilación de un agua corriente, suspensa un instante, que 
torna a su curso habitual. 


Son las seis. La capital del Virreynato, con sus diez 
millas de área, sus treintaicinco barrios, incluido el Arrabal de 
San Lázaro, sus doscientas nueve manzanas, sus trescientas 
cincuentaicinco calles, sus ocho mil doscientas veintidós, sus 
tres mil seiscientas cuarentaiún casas, sus cincuentaidós mil 
veintisiete habitantes, entre ellos doscientos noventaidós cléri- 
gos, novecientos noventaiún religiosos, quinientas noventai- 
dós monjas y ciento ochentaicuatro beatas registradas, que ele- 
van el Ave María a las alturas, se conmueve a esta hora mís- 
tica y hace pensar en la oración musulmana que resuena sobre 
las ciudades del Islam en las horas rituales. 
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Pero luego la vida positiva hace palpitar diversamente 
las almas en este revuelto tráfago que se llama La Vida. Si en 
los conventos y monasterios las prácticas religiosas absorben, 
absorben también en la existencia. particular y se agitan los 
intereses que norman a los seres. 

Don Hilario de Gonzaga charla sobreexcitado con el 
marqués de Alcántara en el suntuoso gabinete que ya conoce- 
mos y le relata estupendas novedades: 

—Asegúrase que el señor Virrey... duéleme repetir es- 
tas cosas, señor... asegúrase que ha entrado en tratos con ese 
San Martín, que su pasividad... 

—No creas tal, buen Hilario; el representante de Su 
Majestad... A 

Y en el Café de Bodegones, don José de la Riva Agúero, 
que tiene allí franquicias como si fuese un club o una logía 
presididos por él, habla agitado con un grupo de cuatro o 
cinco personas. Es un saloncillo semejante a una. rebotica, 
donde no tienen ingreso más que los conspiradores. Don Fa- 
bián, un cordobés rebelde y proscrito por constitucional de Es- 
paña, años antes, es el dueño. 

— ¡Precisa que sea en este momento! - El general San 
Martín debe conocer esta importante noticia enseguida. 

—Bien. No sé cómo, pero saldré. 

—La Patria lo exige. 

Un momento de silencio frente a los vasos de horchata 
rociada con aguardiente, y después, un hombre, a quien acaso 
algún desengaño le hizo ser prudente, insinúa: 

— ¿Pero no sería mejor esperar el resultado del complot? 

—¡Cá! ¿para qué?... ¡Si la Junta Consultiva de Go- 
bierno, tanto los generales que forman parte de ella, como los 
demás del ejército realista, opinan unánimemente! Y fijaos 
en que la noticia la sabemos por el mismo Secretario de la 
Junta, don Juán Loriga. 

— ¿Entonces mañana el marqués de Viluma...? 

—Habrá dejado de ser Virrey del Perú, y veréis en Pa- 
lacio al general don José de La Serna. 

—¡Una deposición rápida! 
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Quedó convenido enviar un emisario velozmente, aque- 
lla misma noche, y comunicar a todos los amigos patriotas es- 
ta expectativa. | 

—Por lo demás, —afirmó uno de los presentés—, La 
Serna es temible. Se trata de un militar de brío, cuenta con 


la confianza del ejército leal al Rey y puede darnos mayores- 


dificultades. 

—i¡ Vaya La Serna con Dios! ¡La Libertad es un hecho, 
ya sea que se oponga el vencedor de Viluma o el defensor de 
Zaragoza. 

. Afuera detonantes risas y broncas voces estallaban. Sen- 
dos vasos de vino de: España escanciábanse en el privilegiado 
Café, centros de intelectuales y revolucionarios, y las jícaras 
de espeso chocolate ““soconuzco””, de ese que podía tomarse 
con “cuchara de pan”, veíanse sobre las mesitas adosadas a 


los muros por su lado angosto, donde los clérigos se refoci- 


laban. E | 

Allá, en la solariega casa de los señores marqueses de 
Alcántara, doña Gertrudis, la marquesa, y su hija, doña En- 
carnación, con su cabecita pelada como la de un niño a quien 
se quisiera robustecer el cabello, rezaban el Rosario rodeadas 
de los esclavos, que están sentados en el suelo. Mujeres y 
hombres, viejos y adolescentes contestan a la voz dulce y lle- 
na de fervor de la ““motilona””, la amante infeliz. Las seño- 
ras reposan en enormes poltronas blasonadas en el respaldo y 
tienen delante reclinatorios colchados con terciopelo carmesí. 
Cuando ella dice: “Tercer Misterio Doloroso, el Señor fue 
coronado de espinas”? todos se arrodillan bulliciosamente. 

—-Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es 
contigo... 

Y el coro responde: 


—Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros los. 


pecadores... 

La madre ha sido la primera en perdonar. Conmuévela 
aquel arrepentimiento ostensible, aquella dulzura y humildad 
santas. Quiere ir poco a poco concediendo la antigua amis- 
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tad familiar para que vuelvan a su ser la tierna almita des- 
concertada por el súbito dolor y desaparezcan las ojeras de los 
lindos “ojos entristecidos, y ese raro afilamiento continuo del 
semblante primoroso, y ese inquietador marfil viejo de la tez, 
perlada antes, que recuerda la macerada carne del Cristo de la 
Capilla, escultura ancestral que existe en poder de los mart- 
queses de Alcántara desde hace tres siglos. 

Pero la joven piensa en Sebastián. Ignora si vive, igno- 
ra si está secuestrado. Mientras. vacile su razón entre las ho- 
rribles presunciones, ella no podrá desechar su sambenito de 
atormentada, su luto íntimamente elegido por que no le fuese 
posible adoptar otro; ensombrecer su belleza, vivir en el si- 
lencio, agitarse en la nada. Si la dijeses: “Tu Sebastián está 
en salvo”, entonces sí que los jilgueros aleteantes que anidan 
en su corazón trinarían exquisitamente, ¡oh, sí! 

Pero, el padre Antonio, único a quien se atreve a averl- 
guar por su amado, encerrado permanecía aún en la mudez 
incomprensible. “Dios velará por él, le conducirá, le salva- 
rá”, eran las palabras exclusivas. A los ojos de ella no se 
presentaba más que un cuadro en blanco, a veces con algunas 
líneas inexpresivas y difuminadas. Nubes, ondas... : A las 
esclavas más cariñosas con ella, inquiría también: “¿Oíste al- 
guna de estas noches lamentos en los sótanos?” Nadie había 
oido nada. Nadie en la casa parecía saber nada... ¿Enton- 
ces no fué su padre quien le hizo apresar por un grupo de 
servidores? ¿fué una ronda del Virrey, efectivamente, quien lo 
aprehendiera aquella noche de eterna vida en su memoria, 
dscubierto en la secreta labor de revolucionario?... ¿Pero 
cómo no se sabía nada de él? En estos casos hasta “La Gaceta 
de Lima” publicaba nombres de conspiradores y rebeldes de- 
tenidos y tampoco era posible ocultar mucho tiempo las eje- 
-cuciones, que de algunos patriotas se realizaban. 

¿Entonces?... y el arcánico silencio prolongábase inde- 
finidamente. Pues bien, ella continuaría alimentando román- 
ticamente su alma con las pesadumbres. ¿La afrentaron sus 
padres, en castigo por su amor inconveniente. ..? Ella saca- 
ría provecho de tal acto y no aceptaría el perdón entretanto 
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la envolviese la incertidumbre sombría. Ella misma sería co- 
mo una encarnación de la duda, como un ser sin alma. - 

j Para eso la fortalecía aquella dulce sonrisa del cuadro. 
El Niño, cuando a la lumbre del velón abrigado dentro del 
guarda-brisa, sonreía a la inventurada en las noches intermi- 
nables, a la inventurada mujer con cabeza de niño, causa tal 
vez de la simpatía, en el silencio que horadaba tan solo el 
canto de las lechuzas, y, a ratos, isocrónicamente, el pregón 
del sereno, “Las tres han dado y lluvioso”, la sonrisa aquella 
la reanimaba. ¿Qué prometían los divinos labios? ¿por qué 
sentía ella este alivio?... Y si le preguntaba por Sebastián, 
aquella sonrisa se acentuaba visiblemente para ella, parecíala 
que ya iba a hablar la sonrosada carita infantil... 

La niña estaba segura de que una noche u otra los mi- 
lagrosos labios la revelarían muchas cosas. 

¡Ah, pero llegó el día!  Palidecente la luz tras el cristal, 
desfiguraba la faz piadosa. Los repiques de los campanarios 
ahuyentaban los deleitosos ensueños consoladores. El trajín 
de la servidumbre inmovilizaba la imagen, que sólo se anima- 
ba para ella. 

¡Otra vez hablaría el Niño misericordioso! 


14, 
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XII 
EL. FANATISMO- DE LA ARISTOCRACIA 


Los sucesos que iban desarrollándose en la capital del 
Virreynato, favorables casi todos a la causa de la revolución 
emancipadora, traían su cortejo de pesadumbres para muchos 
limeños. El prestigio de la Monarquía y el brillo de sus pri- 
vilegios seculares estaba arraigado en muchos espíritus. Era 
inconcebible para ellos la igualdad. ¡Cómo! ¿tánto daba des- 
cender de ilustres personajes? ¿hasta en el Cielo no hay jerar- 
quías?... ¡Y el Rey, aquel solemne señor omnipotente, dis- 
pensador de gracias y dueño de vidas y haciendas! ¿se le podía 
destruir acaso?... 

El pobre don Hilario fue una de esas víctimas. Su iras- 
cibilidad provocaba la burla de sus contrarios. Era divertido 
para todos excitar al viejecillo orgulloso, tirar de su lengua 
hiriente, incitar su mordacidad apuñaleante y cómica. 

Vivió días crueles el infeliz. Los clientes acudían a su 
bufete, más para hablar de política y desesperarle que para 
tratar de sus asuntos. Desde que amanecía, su mujer inicia- 
ba la inagotable polémica. 

-—¡Levantáte, haragán! 

— ¡Pero, demonio, si no he tomado aún el chocolate! 

—¡ Ah, “entre palomas” te sabe mejor, gran pelma! 

— Así lo he bebido siempre. 

—Cuando venga la Patria lo tomarás en el comedor. 
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—No alteraré mis costumbres aunque vengan .cien pa- 
trias. | 

— ¡Habráse visto!... —gruñía la vieja dando vueltas 
por la estancia enladrillada.— ¿Dónde se han escondido tus 
realistas? ¿les ha tragado la tierra?... ¡qué vergúenza! 

No obstante el temor que su consorte le imponía, don 
Hilario no se callaba: 

— Silencio tú, insurgente, renegada! Orgullosa deberías 
vivir de tu situación. Si esa odiada Patria llegase, ¿qué sería 
de nuestra posición actual entre la gente decente?... ¡Te ha- 
blaría de “tú” el negrillo Domingo, tu criado! 

—:¡Qué más dá! | 

Escandalizado, replicaba él: 

— ¿De modo que para tí no DaTa que negros y blan- 
cos seamos iguales? 

—-¡Psch!. 

Después, en el gabinete. Uno tras otro, auténticas O 


urdidas, los litigantes contábanle horrendas cosas que parali- 


zaban su corazón de espanto o le alborotaban poniendo en 
riesgo de explosión el globo ya muy débil de su viejo aneu- 
risma. 

“——Ya se rindieron los Castillos del Callao, don Hilario, 
¿lo sabe su merced? 


— ¡Mentira! —respondía irreflexivamente. 
—El señor Virrey abandona la Villa, —decíale otro 
concurrente.— Desconfía de la población de Lima. Teme, y 


con fundamento, que sus vacilantes tropas, socabadas por la 
idea de la Libertad, se pronuncien contra la Monarquía, se- 
ducidos por los conspiradores ocultos y poderosos. 

— ¡Ya irán todos a la horca, unos en pos de otros!... 
¡y también su merced, propagador revolucionario! 

El noticioso disimulaba el calofrío con una risotada. 
¡Eso de mirar la Cruz de los Ajusticiados del Callejón de Pe- 
tateros, desde el cabo de la cuerda de Salés, no era muy hala- 
gador!. : 
Felizmente, don Hilario no era capaz de un denuncio, 
fanático y todo en sus ideas monárquicas. Su hidalguía, he- 
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redada o adoptada, le vedaba pasos tales. Hubiese atravesa- 
do el corazón de uno de estos charlatanes con la punta de su 
brava tizona, pero descender él a la baja misión de las dela- 
ciones, nó. La sangre de los marqueses de Alcántara que 
discurría en sus venas, discurría siempre en ellas honrosa- 
mente. 


Pero el infeliz sentíase agobiado. 


—- “¡Si ya estoy solo! —meditaba—. ¡Parece que Su Ma- 
jestad: no tuviese en estos reynos más súbidto que yo! Trai- 
dores los unos, indiferentes los demás. La nobleza se retrae 
o se desbanda. El clero simpatiza con los principios revolu- 
cionarios. ¡El mundo se trastorna, desvaría! Sólo en la 
Audiencia, y no la totalidad de sus oidores, es posible hallar 
un ambiente de verdadero realismo. Sin embargo, —mur- 
muraba el buen hombre con desaliento—, son ahí tan pesi- 
mistas! ¡Lo ven todo negro esos hombres!...  ¡Ah,-.co- 
bardes!” | 

Hasta el marqués de Alcántara, hasta aquel gran señor 
que era con quien solía disfrutar sus horas de charla consola- 
dora, también él se había debilitado! Ya no era el mismo 
confiado realista de otrora, que estaba seguro del triunfo del 
Rey y se burlaba de los primeros éxitos de los libertadores. 
Ahora pensaba sólo en emigrar. “No se podría vivir en Li- 
ma. Saldré para España si la cosa aprieta”, ——Hhabíale oído 
aterrado una noche, bebiendo juntos la consabida copa de 
anisete.— “Yo jamás podré codearme con la plebe, de tú y 
vos, como se asegura, con los esclavos e hijos de esclavos”. 

Pero él, don Hilario, ¿qué haría? Sus recursos no le 
permitían realizar lo que deseara. Tendría que continuar, si 
llegaba el caso, sobándose con esta morralla que la Patria ha- 
ría igual a la clase de los privilegiados, que le deslumbraba. 
Se reirían de su orgullo heráldico, de su sangre excelsa. 

Una mañana le dijeron que San Martín iba a entrar en 
la Villa, al frente de sus ejércitos. Creyó que fuese una de 
tantas balandronadas de los patriotas. "Sin embargo, su mu- 
jer, mientras le servía la jícara humeante de chocolate, le dijo: 
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—;¡Arriba, holgazán!... Es preciso que veas al Liber- 
tador. 

— ¿Pero es verdad eso? 

— Todos los vecinos se marchan para verle pasar al Pa- 
lacio. Los balcones están engalanados con guirnaldas y cor- 
tinajes, viejo idiota. ¡Y tú pensando todavía en el Rey! 

¿Sería posible?... Se vistió.  Terminaba su aliño, 
cuando le pareció oír música. ¿Sería posible? ¿era acaso ver- 
dad lo que se decía?. E 

De pronto irrumpió el negrilllo, aro peana la mam- 
para, jadeante de gozo: 

—:¡Amito!... ¡Su Ercelencia er ribertaró viene po ra 
calle re ro Mercarere! 

Quedó un momento en suspenso don Hilario, y luego, 
en una reacción de ira incontenible, arrojó a la cabeza del ne- 
grillo un frasco del lavado. Tras la fuga aterrorizada de 
éste, ingresó doña Eduvigis: » 


—;Corre, belitre!... ¡Asómate a la puerta para que le | 


veas por tus propios ojos y dejes de pensar en zarandajas de 
nobleza! | 

Y el anonadado salió acomodándose con las tembloro- 
sas manos la peluca. Su cabeza vacilaba sobre los hombros 
escuálidos al aproximarse a la calle. Una violenta sobreexci- 
tación le causaba frio en la piel y los miembros decrépitos. 
¿Sería posible? 

Por las aceras corría alocada la gente, hacia allá, hacia 
la Plaza, de donde venía un marcial estruendo de clarines gue- 
rreros y broncos tambores. Después de la calle de Las Man- 


tas, única que separaba la de Valladolid, donde vivía don Hi- 


lario, cerrábase la perspectiva con el Portal de los Botoneros, 
que se prolongaba en la misma dirección, y sobre cuya esqui- 
na el tallado balcón se veía adornado con mantones y flores, 
ese mismo balcón que se ataviaba a la entrada de los Virreyes, 
cuando venían del Callao a tomar posesión de la silla de Piza- 
rro, y en el que tantas veces había visto él a las Virreynas 
orgullosas y bellas presenciar el desfile, sonriendo al noble es- 
poso, cabalgado majestuosamente y rodeado de lacayos con 
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libreas de colorado, compañías de danzas e hidalgos de todas 
categorías. | 

El anciano no la escuchaba. Abrumado contempla aque- 
lla marcha entusiasta, aquel desfile interminable y poderoso. 
En su corazón despiertan un eco mortal las fanfarrias vence- 
doras, los clamores del pueblo que vitorea sin cesar al paso de 
los triunfantes guerreros. 

—i¡ Van al Palacio que abandonó tu cobarde Virrey! — 
sigue mordiendo la atormentadora. : 

Al fin, tras un gran apelotonamiento de soldados y ci- 
viles, aparece un jinete. Don Hilario ha oído gritar a una 
negra esclava que observa desde el balcón de una casa fronte- 
EE ZA: 

— ¡Ese es San Martín! 

EL infeliz. se “ahoga. ¡Si, él debe 'ser!... Divisa “su 
sombrero triangular de dos picos, una capa que vuela sobre 
los hombros recios, un pantalón blanco, entorchados de oro, 
y avizora también la altanera cabeza del caballo que ondula 
en la marcha acompasada y lenta del cortejo. 

A la sazón y calle abajo, se oye venir corriendo a un 
individuo retrasado. Al ver a don Hilario dícele agitada- 
mente: 


—:¡Vamos!... 
El aludido le mira con pupilas inconcientes. | 
—¡Vamos, vamos!... ¡Lo mejor será luego! El ge- 


neral argentino que nos trae la Libertad hablará al pueblo!.... 

Ante la atonía del viejo, el hombre aquel le coge una 
muñeca y trata burlonamente de arrastrarle. Don Hilario, a 
la brusca tentativa, da unos traspiés. en riesgo de caerse y en- 
tonces, como despertando, se sacude del majadero, rechinan 
las pocas muelas que le quedan y desnuda la espada con deci- 
sión terrible: 

—¡Maldito seas, villano! 

El hombre sigue en.su carrera veloz, después de una car- 
cajada. Don Hilario se reprime, acezando, trémulo. 

Acaba allá el cortejo. Las músicas y el vocerío dismi- 
nuyen. En la calle, se adivina que las casas están vacías. La 
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población ha ido a aglomerarse al paso de los libertadores o a 
contemplarles desde los balcones y ventanas del tránsito. Sólo qe 
una que otra criada que no obtuvo permiso para salir, mira 
desde la acera a la muchedumbre que pasa. Un gallinazo des- —- 
ciende frente a don Hilario con la oscilación de sus alas hori- 
zontales y se posa en las piedras gordas del borde de la ace- 
quia. Mira aguas arriba, acechando la móvil cabeza el agua : 
que corre. De pronto se alborota. Sus alas se agitan vis- E 2 
lumbrando algo que viene, en preparativos para la captura. e 
Da unos saltos hacia allá, y, luego, ganado por la corriente, O 
vuelve al sentido de ésta y vase dando brincos, con ayuda de 
un vuelo rasante y rudimentario, hasta que el curvo pico ne- 
grísimo se hunde y extrae la flotante inmundicia. En segui- | | 
da, tiende las alas amplísimas y se eleva, pero no mucho, avan- AE 
za a poca altura siguiendo el curso de las aguas y allá, muy : 
lejos, vuelve a detenerse. 

Don Hilario ha quedado solo, observando hacia la Pla- dE 
za. La esquina despejada ya le permite ver por la arcada .. 
lateral del Portal toda la escueta longitud de éste. Le agobia 
el peso de una desilusión espantosa. ¿Qué pensaría de esto el 
Rey? ¿qué dirá de este desacato increíble?... De pronto 
siente que su cabeza vacila, se enturbian sus ojos como si mi- 
rase a través de una garúa leve, de estas que son el pan cotidia-. 
no en la ciudad virreynal. Las fachadas oscilan tal que si las 
alterase un temblor, linealmente, con sus casas y acequias y 
calzadas, todo junto, como imágenes de un espejo movible. 
Sube una punta y se hunde la otra punta. ¿Qué es?... Al. 
cabo se resuelve a entrar en su casa y el desfallecido tiene que 
ir apoyándose en los muros. En el zaguán también percibe 
ese balanceo longitudinal el anciano. “Sus manos tembloro- 
sas van dejando huellas de sudores helados sobre la cal de las 
paredes. El bailoteo de la casa no termina. ¡Ob, no ter- 
mina!... 

Fue a dar al lecho el desgraciado realista. Unas horas 
después, el doctor Agustín le hizo una sangría picando la 
arteria de su descarnado brazo. En la noche hubo que hacer- 
le otra. Y dos días después se le aplicó un “sedal”, y el hilo 
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se corría todas las mañanas a través de la carne perforada del 
anciano, bajo la piel de pergamino de la nuca, para descon- 
gestionarle. 

Las panaceas criollas, emplastos y reliquias, hicieron al 
cabo su efecto y a los ocho días don Hilario pudo volver a 
escuchar las regañadoras pláticas de su consorte. 

El 27 de julio supo que al día siguiente el general San 
Martín; proclamaría la independencia del Perú en pública 
ceremonia. Se le dijo que en la Plaza de Armas se estaba 
levantando un tablado con este objeto y para cerciorarse fue 
él mismo hasta la esquina de Las Mantas. Escrutó. Era 
cierto. Grandes vigas nuevas estaban agavilladas allí y una 
armazón colocada frente al Callejón de Petateros señalaba el 
sitio en que iba a levantarse. 

Varias veces hizo la excursión el viejo. Silencioso, preo- 
cupado, no contestaba siquiera las filípicas de su mujer. Una 
idea, seguramente grande, le absorbía el pensamiento. Iba 
hasta un punto desde donde podía vislumbrar la Plaza, obser- 
vaba el progreso de los trabajadores y se volvía. No llegó 
nunca hasta el pie de la obra. Le bastaba verla desde la es- 
quina y cada vez regresaba más abstraído, más ensimismado, 
más cejijunto. 

La mañana del día 28 se levantó muy temprano y bebió 
silenciosamente su desayuno en el comedor, apresurado, sin 
sentarse. | 
— ¡En horabuena! —díjole doña Eduvigis.— ¡La Pa- 
tria te ha transformado! ¡Ya no esperas, como si fueras un 
señor conde, a tomar el desayuno en la cama! Yo voy a que- 
rer mucho a San Martín, si siguen así los adelantos. 

Don Hilario permaneció mudo. Ella, al verle acicala- 
do con su mejor traje, le preguntó: 

— ¿Pero vas de visita? 

El contestó secamente: 

—Sí, voy a salir. 

—-Pero creo que dejarás la espada. Ya no se usa llevar 
espada. ¡Los hidalgos están de corrida. 
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—Yo saldré siempre con espada, —le respondió, pero 
tranquilo, sin irritación alguna por la puya cruel. 

Y fue a pararse en la puerta, avizorando cuanto ocurría 
en la ciudad. Ahora el engalanamiento de la población era 
general. Apenas una que otra puerta de los realistas más em- 
pecinados estaba cerrada, como en señal de duelo. Suntuosos 
mantones floreados de Manila colgaban de los balcones y las 
portadas. La" gente vestida de fiesta se aglomeraba en la 
Plaza y las calles por donde debía pasar la comitiva, deseosos 
de contemplar el magno acontecimiento. ¿El Perú iba a ser 
declarado libre por los emancipadores. La dominación de 
España y las exacciones de sus autoridades concusionarias, iban 
a cesar para siempre, tal decía la fé popular. | 

Por la misma esquina donde viera pasar don Hilario a 
San Martín y sus tropas el día de su ingreso a la Villa, dis- 
tinguió numerosas corporaciones civiles y religiosas caminan- 
do hacia la Plaza, grupos de pueblo enloquecidos de fervor, 
pelotones de vecinos montados a caballo, luciendo arneses lu- 
josos. 


» 


Súbito, don Hilario avanzó. En el bolsillo de su cot- 
to calzón negro de raido terciopelo, acariciaba su mano hue- 
sosa un verduguillo. En sus labios había la contracción de 


una sonrisa irónica. Caminaba haciendo sonar deliberada-. 


mente la contera de la espada sobre las baldosas, rejuvenecido 
y pomposo. 


En la esquina, su mirador habitual, se detuvo. Una in- 
mensa muchedumbre llenaba casi totalmente la Plaza. En su 
manía de hablar alto, murmuró con acento desesperado el an- 
ciano: 


— ¿Habré llegado tarde?... ¿podré acercarme lo bas- 


tanteros 

Y desconfiado, apresuró sus pasos encamiándose en direc- 
ción al estrado. Aquel hombre fué codeando aquí y allí. Sus 
músculos adquirieron una solidez increíble. A veces decía con 
tono grave: 


—¡Dadme paso!.. 


a 
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Cuando don Hilario, tras enorme esfuerzo, llegaba cerca 
de la escalerilla de acceso al tablado, San Martín, seguido de 
sus generales y marchando al lado del gran corsario Lord 
Cochrane, auxiliar poderoso de la independencia y jefe de la 
escuadra que aún mantenía el bloqueo del Callao, salía de la 
puerta principal del Palacio y se encaminaba al lugar de la ce- 
remonia. Iba entre hileras de soldados que le hacían calle 
con inmensa dificultad, quitándose a cada instante el sombre- 
ro de picos para agradecer con sonrisas las aclamaciones. Al 
fin subió, al tremolar el escudo de la nueva nacionalidad dijo: 
“El Perú es libre e independiente por la voluntad de los pue- 
blos y la justicia de su causa que Dios defiende”, don Hilario 
hizo un último esfuerzo y se cogió con una mano de la baran- 
dilla, y allí con las mandíbulas apretadas, exhausto y furioso, 
clavó en los maderos su fuerte verduguillo y se derumbó. 

Como todas las almas estaban allí pendientes de los la- 
bios del general San Martín, nadie se dió cuenta del loco in- 
tento de aquel furibundo realista fanático. 

Y en la noche, concluida la fiesta y hecha la proclama- 
ción de la independencia en las principales plazas de Lima, las 
mismas donde se acostumbraba anunciar a la Colonia los cam- 
bios de los Reyes, los nacimientos de los Infantes y demás 
sucesos de importancia para la Monarquía ocurridos en la 
metrópoli, los que fueron a desarmar el tablado encontraror1 
el cadáver del pobre viejo bajo sus maderos. | 

En los glaciales labios había una extraña contracción de 
furor. 


XIn 
EN EL GALPON DE LAS. ESCLAVAS 


Por las manos afiladas corren las cuentas gordas dei 
rosario de nácar. Los ojos, bajo de los párpados sombro- - 
sos, no se ven. Un temblor incesante en la breve boca páli- 
da y castísima anuncia que la oración es musitada con acen-= 
drado misticismo. Un grueso pañolón azul cae de los hom- 
bros y sus largos flecos se adormecen sobre el regazo. A as 
tos un suspiro. A ratos las pupilas, profundas y Oscuras, se E 
alzan hacia la vela de sebo, cuyo grueso pábilo se enrosca co- $ 
mo una interrogación de fuego sobre la palmatoria de hoja- 
lata. | ] E 
Ronquidos multitonos surgen de los lechos pegados a lod 
muros blanqueados de cal. Aquella esclava moza y robusta 
que asoma su redonda cabeza de pelo ensortijado y corto so- 
bre la manta color chocolate, tiene una respiración pausada y 
bronca. Sus colgantes labios entreabiertos dejan ver el inve- 
rosímil blancor de la simiesca dentadura. Encarnación la mi- 
ra a instantes. Por la media noche tuvo una pesadilla y la ; 
joven acercóse al camastro, sin despertarla, e insinuó al maci- 
zo busto un cambio de posición. Aquella otra alienta calma- 
damente, con tan lenta isocronía que parece cansada de respi- 
rar y a punto de quedar en silencio. Esta, la negrita Dolo- 
res, ahijada de la niña, duerme retorcida como un caracol y se 
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da vuelta entre las sábanas cada minuto. Hasta seis esclavas 
mujeres, solteras todas, reposan en la espaciosa habitación de 
techo bajo y sólido, con gruesas vigas cuya forma cuadrangu- 
lar es apenas señalada por rudimentaria labor de carpintería, 
que deja insinuada la forma del tronco primitivo, las que sos- 
tienen el “entresuelo””, que arriba guarda tanto y tanto uten- 
silio doméstico y mueble 'en desuso. 

Lento, infiltrante, llega el día. Mica, la enferma, a cu- 
ya cabecera y en un añoso sillón de baqueta con anchos bra- 
zOs, restaurado toscamente, está sentada la hija de los amos, 
ha dormido muy bien. De momento en momento, duran- 
te toda la noche, Encarnación le ha puesto la fina mano aris- 
tocrática sobre la áspera carne negra, en el brazo y en la 
frente. “Sus oraciones obtuvieron el prodigio, —piensa la 
niña—, los diez o doce rosarios que lleva rezados en implora- 
ción. ¡La pobre Mica!... Dos días hace que la atacó el 
terrible “costado”. Una espantosa calentura causóla desva- 
ríos contínuos y se temió por su vida. Entonces Encarna- 
ción rogó con hondo fervor a su “Niño”, el risueño Señor que 
descansa en el divino brazo de la Virgen del Carmen, y él la 
inspiró sin duda la aplicación del parche que colocó sobre los 
lomos recios de la fiel esclava, en el sitio del dolor, con las 
propias manos piadosas. "Verdad que encima acostó también 
una estampita del Niño, una imagen sonriente. Cuando la 
hacía beber las tisanas sudoríficas, Mica manifestaba su asom- 
bro: 

—¡ Ay, mi niña!... ¡Qué gúena es su mercé!... 

—¿Y estás mejor, Mica? 

—¡Requetebien, amita Encarna! 

—;¡Alabado sea Dios, hija! 

—-En derechura ar Ctiero, se va dir su mercé... —agra- 
decía la mujer con el acento y efusión característicos de la 
raza. 

—i¡Vaya!... Duerme, duerme. 

- Y la negra se adormecía como a una voz mágica. Rechi- 
naban los cueros de la silla y tornaba la joven a deslizar en- 
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tre sus dedos el rosario santo. Otra vez la percepción de los 
ronquidos y los leves rumores de la noche. 

Lento, insinuante, llega el día. Las rendijas de la puer- 
ta señálanse con rosadas líneas, que sólo cortan los goznes 
empotrados a las maderas. Cantos de gallos y pios de “san- 
tarosas”, que recorren el callejón donde aquella se abre. Cam- 
panas, llamadas religiosas alegres y repercutientes que invitan 
a los cristianos para la eterna alabanza de la gloria de Dios. 

La esclava gruesa despierta como asustada, levantando su 
cabeza semejante a un coco de Panamá, y avizora a todos la- 
dos. Descubre, al fin, a su ama en la medialuz y se incorpora. 

——Gúen día, mi amita Encarna. | 

—Buenos días, hija. 

—;¡Tora ra santa noche veló su mercé! —dice la esclava 
con acento admirado. 
——Eso es nada, Ventura. 

— ¡Una santa e su mercé, mi niñita! 
—-;¡Calla! 

La mujer observa que sus compañeras duermen todavía 
y empieza despertarlas agitadamente: 

— Lombía.: 0003 Vamosios me Lomásacus 3 yaa 
Dolores... Espíritu... Manonga... 

Los torsos yérguense, las bocas de belfos cárdenos bos- 
tezan ruidosas y perezosas, los brazos de ébano se estiran, se 
mueven en el aire, corridas hacia los codos las mangas blan- 
quecinas de las camisas. 

Encarnación experimenta cierto malestar. Un hedor pi- 
cante flota en la atmósfera de la cerrada pieza y persistente- 
mente recuerda una frase de su tío, el conde de Fuencarral: 
“los negros hieden a gallinazo””... Pero la niña se hace una 
cruz en las sienes para ahuyentar el pecaminoso pensamiento 
de esa injuria. 

Calienta enseguida una poción que quiere dar a la en- 
ferma antes de irse, y luego, recomendado el cuidado de Mica 
a su compañera Ventura, entreabre la puerta y sale al calle- 
jón, arrebujándose en su abrigo. Alborotadas las '“'santaro- 
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sas”, que se picotean y se persiguen de una a otra viga del te- 
cho de aquel sitio, o sobre las cornisas y las salientes, avanza 
hacia el traspatio para ir a su dormitorio. Zumba una abeja 
en el ñorbo que trepa por el enrejillado de madera que disi- 
mula la entrada del callejón, ancho y descubierto que va a 
salir después de largo recorrido al patio exterior, camino usual 
de la servidumbre. Un viejo esclavo la saluda reverente al 
verla: 

—Que Dió re dé un gúen día a ra amita santa. 

——Buenos días, Gaspar. 

La blancura de una rosa que ha nacido en un tiesto, la 
atrae. ¡Ah, qué hermosa! Más tarde vendrá ella a cogerla 
para renovar las de los floreros que adornan la imagen de su 
devoción en el cuartito virginal. : 

Llega, y, bajo el cuadro, donde el reclinatorio no falta 
jamás, se arrodilla. Sus ojos alargados y negrísimos, carga- 
dos de melancólico misticismo, se fijan en el Niño risueño. 

— ¿Verdad que no te enojaste?... ¡Por la pobre Mica! 

Ella escucha la divina palabra: 

—Nó, hiciste bien. 

—- Un desahogo experimenta su corazoncito angustiado. 

LY O ter yta, cerrando los Ojos... “Toda la noche: tehe 
"visto, sonriéndome. 

—Mi vista no te faltará nunca, hija mía, te acompañará 
dondequiera que vayas, —respondían con voz melodiosa los 
labios infantiles del mirífico lienzo pintado por Murillo. 

—¡Ay, he dejado marchitar tus flores!... Pero acabo 
de ver rosas nuevas en los maceteros del patio. 

Iba a seguir hablando cuando sintió un ruido próximo. 
Su ahijada la negrita que durmiera desasosegada toda la noche 
en el galpón de las mujeres, distanciadas por la marquesa doña 

Gertrudis, cuidadosa del pecado, de las estancias de los escla- 
vos hombres, entraba en ese instante. 

— Martina. 

La joven recibióla en pié. 

— ¿Qué quieres, Dolores? 
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— Tengo doló de muera, marina. 

—;¡ Ah, por eso estabas intranquila anoche! - Te movías 
mucho en la cama, hija. No sospeche. | 


Cogió la barbilla puntiaguda de la muchacha, que ape- 
nas tenía diez años, y observó sí había hinchazón en alguna 
de las prietas mejillas. 


— ¿Dónde te duele? 
—A ete rado, marinita. 


Encarnación elevó sus ojos al cuadro y después señaló 
con el pulgar una cruz en el sitio adolorido. 

—i¡ Ya está!... 

La negrita se alejó y en el umbral detúvose para mirar 
a su ama. ¡Ya no le dolía!... Se llenó de risas la alargada 
carita ingenua y fuese corriendo. 

—i¡ Ya etá! —contó al grupo de esclavas delante de la 
enferma—. ¡Ya no jay dolore!... Me hizo jasí, y se aca- 
DALT ¿ 


—. ¡Pero si ra amita Encarna e santa!...  ¿entoavía ro 
ruras, mujé? —díjole a la enferma Ventura, la que ya mos- 
traba sus ojos serenos, sin la exaltación febril de la víspera. 

— ¡Po ra Virgen que así e, Ventura!... A mí me ha 
guittau e roró re costau, ya etoy sana y gúena... ¡Bendita 
seya ra amita! 

Y largamente se habló allí de los milagros que llevaba 
realizados la noble niña. 

—¿Y ese “córico miserere”” que re curó ar viejo Bautita? 

— ¿Y esa quemazó der champú, que se jué con un san- 
tiamén? 

—. ¿Y ese ría que er puebro gritaba frente a ra casa, con- 
tra er amo, y contra er Rey, que ea hizo cerase ra pueta re 
calle sin tocala, dende er coredó? 

Mientras, Encarnación había salido a buscar las flores 
frescas con una despabiladora en la mano. Cuando reunió 


cantidad suficiente, volvió, puso agua en los floreros y se arro- 
dilló otra vez: 
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—Ahora, Señor, dime: ¿qué cantos oí durante la no- 
che?... ¿fueron tentaciones del demonio?... Por el traga- 
luz del entresuelo, me pareció que entraban voces. Oí el can- 
to con que Sebastián me llamaba: “Prendado estoy de una 
estrella””. .. Varias veces oí la misma copla... Dime: ¿era 
Sebastián, que acaso ha vuelto, que está vivo y viene a buscar- 
me o fué una artimaña del infierno para turbar mi paz?... 

Y un nuevo visitante la distrajo antes de que “su Niño” 
la respondiese: 

—Mi amita... 

¡Ah, era Jaime, el aguador, con sus calzones remanga- 
dos hasta la rodilla yy descalzos los pies. Un antiguo escla- 
vo liberto, que siempre la llevaba dulces y la quería muchísi- 
mo. El hombre manifestaba gran desazón, daba un paso ha- 
cia adentro y se volvía a escuchar los ruidos del traspatio. 

— ¿Qué te pasa, Jaime? 

Le creyó ella enfermo y se apenó: 

—-Entra, ¿qué tienes? | 

Al fin, los pies de gruesos dedos oscuros hollaron la al- 
fombra. 

—Mi niñita, perdóneme su mercé si re causo agravio... 
—suplicó anhelante. 

—Habla, hijo, ¿qué tienes? 

Miró el negro hacia la puerta y murmuró con voz mis- 
teriosa: ] 

—Er niño Sebastián... 

— ¿Qué dices? —averiguó estremecida de calofríos la 
doncella. 

—Sí, er niño Sebastián me ha implorau,... me ha llo- 
rau pa que treiga a su mercé eta misiva... ¡Ro quiero tánto 
a mi niño Sebastián!... ¡E un melitá mu hemoso aura. er 
niño! po 
Más pálido el semblante delicado, más entenebrecidos los 
ojos lánguidos, Encarnación recibió el sobre. Luego, aquel 
canto... Los recuerdos irrumpieron en su memoria. Vió 
sus escenas de amor en la ventana enrejada. Surgieron a sus 
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ojos los detalles del secuestro trastornador y toda la noche lar- 
ga, de angustias, que había sido su vida desde: entonces. 

— ¿Luego está vivo Sebastián? i 

—Sí, vivo y glorioso —aseguró el negro, intranquilo 
siempre. 

La niña miraba el sobre escrito sin abrirlo. 

—Bueno, dile que es una dicha pea mí que viva. 

— ¿Nada más, amita? | | 

—Encarnación reflexionó un momento y agregó: 

—Mañana vienes a buscarme, cuando traigas la provi- 
sión de agua. : : 

—Tá bien, amita, será su mercé obedecía. 

Y con la misma inquietud y precauciones salió de la ha- 
bitación. Dichoso de haber escapado del peligroso encargo 
con tanta fortuna, corría llevando la pipa al hombro con in- 
creíble agilidad por todo el largo callejón empedrado. Llenó 
rápidamente las botijas de la casa, descargando de su peso a 
los dos asnos pacientes y educados que esperaban en el gran 
patio, y marchóse volando para encontrar en el punto de cita 
a su mandante. 

—Una vez sola, Encarnación se reclinó de nuevo: 

—i¡Gracias! Sebastián vive. Tú velaste por él, sin du- 
da, Señor. ¡Alabado seas por los siglos de los siglos! 

¡Cuán dulce vió entonces la sonrisa divina!...  Insu- 
flado el corazón, rasgó el sobre y leyó: 

— “Alma mía: ¡Ya estoy aquí! En guerras incesantes 
pasé mis días de ausencia. Siempre mi pensamiento fué tuyo. 
“Aún cuando corría la sangre de mis heridas, no me abando- 
“naba la seguridad de volverte a ver. He luchado por la li- 
“beratd. He contribuido a conseguirla. (Comandé guerrillas 
“que acosaron terriblemente a las tropas realistas y hoy cuen- 
“to con la confianza y el cariño del general San Martín, que 
“me ha hecho coronel de mi regímiento. 

“Te amo con infinito y puro amor. Tu recuerdo ha 
“sido mi bendición y mi égida.... ¿Y tú? ¿Has sido fiel a 
“mi cariño? ¿No te doblegaron las crueldades del destino? 
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““ime amas todavía?... dime: ¿me amas todavía como antes 
me amabasio.% | 

“Sí fuese así, tal como mi corazón me dice, con la liber- 
“tad de la Patria ha venido la de nuestro amor. Imploraré a 
“cuantos personajes poderosos sea preciso acudir. Al mismo 
“General, para que se realice aquel encantador sueño tuyo... 
“Su protección nos unirá, destruirá la resistencia de tu padre y 
“seremos dichosos...” 

El semblante bello como el de una estampa magnífica, 
llenóse de luz. Brillaron las pupilas con lumbre nueva y des- 
conocida. Una dulcedumbre infinita inundaba el alma cán- 
dida. 

Fué a reclinarse entonces bajo del cuadro y el Niño la 
dijo: 

—i¿Ves?... 

——Pero. .. —murmuró ella—, ¿soy yo misma? ¿no me 
alegra tánto mirarte? ¿no vivo tan dichosa así, al milagro de 
tu voz, a la dulzura penetrante de tu sonrisa? 

Quiso seguir hablando, pero sintió ajetreos ya en el co- 
medor. Calculó que de un momento a otro el capellán, el 
bueno del padre Antonio, vendría para llevarla a tomar el 
desayuno, la invariable taza de chocolate con mantecados ca- 
_lientes, y que iba a oír ya el familiar chocleo de las sandalias 
del franciscano sobre las baldosas del traspatio. Entonces 
murmulleó: : 

—- Ya hablaremos, Señor. 

Y la carta, hecha un rollito, fué a colocarla Encarnación 
entre las rosas frescas, dentro de uno de los florerillos que eran 
perpetua alabanza bajo la santa imagen. 


XIV 
POR ¿LA CONSERVACION: DE LASESTIREE 


Pero, en Lima, las alegrías de los primeros momentos 
duraron poco tiempo. Proclamado el Protectorado del Ge- 
neral San Martín y constituído su Ministerio, con don Juan 
García del Río, en el departamento de Relaciones Exteriores, 
don Bernardo Monteagudo, en el de Guerra y Marina e In- 
terior, y don Hipólito Unanue en el de Hacienda, dedicóse el 
nuevo gobierno a tomar medidas de organización de la nacio- 
nalidad. San Martín asumió el mando político y militar y 
de este equivocado procedimiento se derivaron las posteriores 
desazones. Su actividad y su talento tuvieron que embargar- 
se con los numerosos probelmas civiles y la acción militar per- 
dió energía, que debióse aprovechar en esos instantes de des- 
concierto realista. a 

El general Canterac, jefe de las tropas monárquicas que 
se retiraron de Lima, hizo numerosos progresos en la sierra y. 
fué a sentar sus reales en el valle de Jauja, donde engrosaba 
sus filas con nuevas adhesiones y reclutamientos. Parecía co- 
mo un simple cambio de escenario aquel establecimiento en el 
interior, con el propósito de prolongar la guerra en espera de 
los auxilios que los jefes españoles, tenaces por idiosincracia 
racial, confiaban en recibir. 

Entre tanto, la población de Lima, soliviantada por ele- 
mentos de la oposición, encontraba azaroso el actual estado de 
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cosas. Las dificultades naturales en toda organización radi- 


cal se interpretaron con error o malicia, y el gran general ar- 


gentino experimentó amargos sinsabores en esta etapa de su 
larga campaña. Escaso de rentas el Gobierno, no podía aten- 
der las exigentes demandas de fondos que hacía el codicioso 


“vice-almirante de la escuadra patriota, aquel corsario valero- 


so de imperfecta moralidad, el marino inglés Lord Cochrane, 
que pedía a San Martín la adopción de ciegas medidas para 
conseguir recursos y abonar a las tripulaciones sus sueldos, así 
como las gratificaciones ofrecidas con antelación. Pero. ese 
hombre era de una pureza apostólica y rechazaba siempre ta- 
les insinuaciones. Llegó a temerse que Cochrane, violento y 
audaz, abandonase el bloqueo del Callao regresando al sur o, 
también, que se plegase a los realistas. Y allí la conducta de 
admirable sagacidad, hasta el último instante, del inmaculado 
Protector del Perú. 

San Martín huyó siempre, desde la iniciación de la cam- 
paña, de toda causa de ensangrentamiento. Lo esperó todo de 
la justicia, como un soñador, de la acción lenta y bienhechora 
que hiciese el vacío y asfixiase en él los restos del monarquis- 
mo. Hasta tal punto llegó en su idealidad, que habiendo 
descendido de la sierra el general Canterac con el intento de 
llegar al Callao y conseguir elementos de sus pletóricos casti- 


llos inexpugnables, presenció pasivamente, con el ejército le- 


vantado en un instante de entusiasmo, despertado por él en 
noche memorable al comunicar al pueblo desde su palco del 
Teatro Principal la aproximación de las tropas del Rey, el 
desfile de los regimientos sin pensar siquiera en una ofensiva, 
con una ironía en su actitud que podía significar: ¿Dónde 


_1réis que no seais perdidos? 


Canterac, a pesar de la libertad que tuvo en el trayecto, 
no consiguió los provechos imaginados y volvióse a la sierra, 
con pérdidas irremplazables por las debilitantes deserciones ve- 
rificadas en el tránsito. Y este retorno, desalentador para los 
realistas, produjo la capitulación de aquella fortaleza heroi- 
ca, de aquellos magníficos castillos del Real Felipe, considera- 
da la primera del poderío español en las posesiones de Indias. 
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Alegrías y desalientos, olas de mar que vienen avasalla- 
doras y se repliegan apacibles, tal fué la situación durante va-- 
rios meses en el novel estado libre. O AE ci 

Después de promulgado el Estatuto Provisional, carta - 
política que señalaba los fundamentales cimientos de la nacio- 
nalidad, San Martín pensó en la adopción de una forma de 
gobierno que armonizase las tendencias de la opinión general. 
Temía, —con qué clara visión—, que la república anarquizase 
el país, escaso de hombres nativos preparados para las funcio- 
nes” del gobierno, y, veía al mismo tiempo, la resistencia fría 
y espectante del arraigado realismo. Lo observaba exacta- 
mente en ese poder que era el antiguo Consulado, conjunto 
de adinerados comerciantes que cerraban su bolsa a las necesi- 
dades fiscales, haciendo al nuevo estado terrible y sorda cam- 
paña. Una monarquía constitucional, con un soberano que 
no fuese español y se rodease de elementos naturales en el go- 
bierno, podía satisfacer el anhelo de libertad de los unos y el 
amor a las antiguas formas gubernamentales de los otros, sim- 
plemente esto como una forma de transición. Sin embargo, 
estos propósitos minaron gravemente el prestigio del Protector, 
y, ¡quién podría afirmar o negar que tuvo aquel hombre des- 
intéresado una idea luminosa del porvenir!... 

Celebrando la capitulación de los Castillos del Callao, 
fué aclamado el Himno Patrio. Bernardo Alcedo obtuvo un 
delirante triunfo en la velada del Teatro, cuando se ejecutó la 
producción suya en el concurso convocado con ese objeto entre 
compositores y poetas. Al terminar la vibrante estrofa ““so- 
mos libres, seámoslo siempre”... el corazón de los peruanos 
se imsufló de sacro ardor y la Canción Nacional quedó adop- 
tada. Desde el día siguiente, los grupos de entusiastas patrio- 
tas cantaban en las calles aquella nueva Marsellesa exaltadora 
e inmortal. ; 

El éxito de los patriotas con la posesión del Real Felipe, 
descorazonó a muchos realistas. Nuestro amigo el marqués 
de Alcántara decidió entonces la emigración. ¡En Lima no 
se podía vivir ya! ¿No era una intolerable situación esta te- 
beldía contra el poder real? 
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¡Pero, aquella hija única, que oponía resistencia con su 
terco afán religioso! ¿No se empecinaba la rebelde hija para 
permanecer en Lima y tomar hábitos en el Monasterio del 
Prado?... ¡Y su estirpe, la estirpe gloriosa y remota! 

Convocó a destacados elementos del clero, que ejercían 
poder enorme sobre las conciencias, y pidióles que. bajo santa 
obediencia exigiesen a Encarnación el desistimiento de sus pla- 
nes. El prior de la Merced, solemne prelado de palabra irre- 
sistible habló a la niña, accediendo al deseo del marqués. “No, 
—dijo ella, como una iluminada—, el Señor me llama”... 
Después otro y otro magnate de la Iglesia. “Yo no soy del 
mundo, señor” —respondíales serenamente. 

Una de las veces que su madre, la marquesa, entró en su 
cuarto y entre lágrimas suplicóla que les siguiese a España, la 
joven cogió de una mano a su progenitora y la llevó al pie de 


la imagen de la Virgen del Carmen. 


—Señor, —dijo al Niño que la miraba siempre, en cual- 
quier punto de la estancia en que ella se situase— ¿no es cier- 
to que tu voluntad me llama a tí? 

Los ojos, como ensoñados, se excitaron bruscamente, y 
luego preguntó con unción a la marquesa: 

—¿Le oíste?... ¡Sus labios rosados han dicho “sí” cla- 
ramente! 

La marquesa salió llorando y temblando de la habitación 
de su hija. El marqués llegó a pensar en Sebastián, aquel 
bastardo sin nombre que fuera causa originaria de este tras- 
torno. Díjose, tras mucho analizar las conveniencias de su 
casa, que, al menos, aquel hombre era hijo de nobles, del vie- 
jo Virrey Gil de "Taboada y Lemus, que la bastardia había 
sido tolerada en muchos casos históricos, aún entre familias 
reales. ¡Se le otorgaría un título, no importaba que fuese de 
reciente creación. El brillo del entroncamiento con la ilustre 
familia de los Alcántara reflejaría, dándole luz propia, sobre 
aquel blasón, como el Sol sobre la Luna. 
| Pero, ¿qué era de Sebastián de Taboada? A los dos días 
que le secuestrara el marqués, a raíz del conocimiento de sus 
ocultos amores con Encarnación, que le irritaron tan terrible- 


rr 
re de 
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mente, había fugado de la mazmorra seduciendo a sus guar- 
dianes y partiendo con ellos. Después no había sabido más 
de él. ¿Dónde estaría? Probablemente fué a enrolarse en 
los ejércitos patriotas y, tal vez, había muerto en la larga cam- 
paña. Pero un día, en cierta reseña que hiciera “La Gaceta 
de Lima”, ya transformada en “independiente”, leyó que en- 
tre los concurrentes a una ceremonia había asistido el “glorio- 
so coronel Sebastián Taboada”... ¡Era él! —aunque fuese 
un calificativo odiado, algún brillo era! Cuando se le hicie- 
se noble, se acabaría este fervor incomprensible a la Patria. La 
razón del hidalgo no admitía que pudiesen ser enemigos de la 
monarquía más que los villanos, la plebe incivil y brutal de 
Lima, descendencia asquerosa de indios o negros esclavos ca- 
rimbados por sus dueños, como se marca a una res... 

Y un día, fraguada una comedia entre los marqueses, se 
insinuó por medio de misia Nieves un sentimiento mundano 
en el alma exaltada de la mistica y se le reveló lo que cuida- 
dosamente se le ocultara tanto tiempo, para que no fuera a 
fomentar esperanzas el corazón tiernísimo: 

— ¿Sabe su merced?... El señor Sebastián... 

— ¿Qué? —murmuró la joven sobresaltada. 

—+El señor Sebastián está vivo. 

—Lo sabía ya, Nieves —declaró con una suave sonrisa 
la sacrificada. | 

—¿Lo sabíais ya? —averiguó en sorpresas la dueña—. 
¿Y como! e 

—El, él me lo decía siempre —y su dedo de afilado mar- 
fil indicó la faz risueña del Redentor Niño. 

— ¿Y le amais todavía? 

— ¡Oh, cómo no amarle! ¡cómo no amarle si se parece 
tanto a El!... —y la anterior señal se repitió, mientras las 
pupilas cargadas de fervores sonrían, sonreían con adoración 
infinita. | 

— ¿Que se parece decís? ¿y en qué? 

—Lo ignoro. | 

Misia Nieves resolvióse a profundizar en la investiga. 
ción: ] 


SS o lo de ho varias veces lo ha hecho. 
' e —¿Por el mismo intermedio del Niño? 

a o —También por misivas cariñosas. pe 
ica estupefacta solterona creía estar soñando. Luego de o 
: un ino! precisó: | A 
| —¿Y le habéis respondido que le amais o que no le E 
amais? E E » | aa 


: —Hele dicho que le amo y que le amaré siempre. 
—¡Ah, loado sea Dios! 

-Abstrayóse en sus pensamientos la hija de ad marqueses 

| E Hlcantara y misia Nieves guardó silencio. Un rato des- 

pués, “vino un esclavo a llamarlas para la merienda. 

-—Anda, Nieves —dijo a ésta. 

o —¿Y vos? | 

=-——Hoy es viernes, sólo haré colación. 

El rostro. transfigurado, blanco como una azucena sin 

sangre por el ascetismo, sonrióla con extraordinaria dulzura. 

o A viniese a buscaros el señor Sebastián? | 
E —Tendñía aaa alegría de verle. ¡Oh, cuánta ale- 

gría! pS ' ) 

Ae —FEntonces, con el agrado de su merced, ¿puedo yo ha- 

erle venir? j 

—Enbhorabuena. quad está allí, hace tiempo que 

le veo a él allí... Y en los claustros del Monasterio le veré 

también siempre. ; | 

En un atontamiento indescriptible salió la buena mujer 

e la estancia que olía a rosas. | 


XV 
TA**ENTREVISTA 


Una noche, noche plena de silencio, cuando hubo acaba- 
do de extinguirse la voz del guarda que en la calle anunció: 
“Las O han dado y sereno”, Encarnación, como de costumbre, 
oraba al pie de la imágen predilecta, oraba a la manera suya, 
en charla secreta y sonriente con aquel Niño que la miraba | a 
todo instante con mirada de santo amor. | 

De pronto un ruido, sordo, intraducible, semejando co- 
rrer por encima de los techos y circular por las profundidades 
de los sótanos de la mansión solariega. Y después un estre- 
mecimiento, una sacudida brusca y estupenda. Los muros que 
bailan y zumban, el piso que oscila, las vigas que traquetean 
como si se quebrasen. Un cristal se rompe lejos, impreciso. 
Piezas metálicas que entrechocan. Y dominándolo todo, fuer- 
tes y angustiosos alaridos humanos, que fluyen de los contor- 
nos. Imploraciones aterradas... Encarnación murmura tran- 
quila y llene de fe sin moverse del reclinatorio: 

—;¡Aplaca, Señor, tu ira, tu justicia y tu rigor! Por tu 
Santísima Madre, ¡Misericordia, Señor! | 

Afuera los ayes de espanto tienen una penetración de 
Panico... 

—-“¡Aplaca, Señor, tu ira!... —vuelve a repetir la 
mística. 
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Pero un remezón nuevo más terrible, más hondo, la hace 
vacilar en el acolchado mueble donde apoya las rodillas. En 
un vuelo de su pensamiento, comprende que todo se ha aca- 
bado. 

—;¡Alabado seas! —murmura serenísima. 

No termina el repercutiente campanilleo de los cristales 
que se despedazan, el quejido de los maderos, la ronca voz del 
cataclismo, el fugitivo clamor de los esclavos horrorizados que 
se éscapan por todas las puertas de la casona, hacia la Plaza 
inmediata... Después sólo el zumbar primitivo, por arriba, 
por abajo, que va amortiguándose. El estremecimiento de la 
agonía del sobrenatural monstruo. que intentara derribar el 
Mundo, vencido por la voluntad omnipotente de Dios... 

Y a poco, un coro de alientos agitados y voces que re- 
zongan despiertan a Encarnación. ¡Ah! En torno a la joven 
se prosternan diez o doce esclavas. Semidesnudas, en caml- 
sones, están allí formando un círculo. Los senos de .las ne- 
gras vírgenes tiemblan incontenibles bajo la tela. Las cabe- 
zotas rudas detonan sobre la nieve de las ropas. Los ojos 
pequeños se desorbitan implorantes. Los abultados labios 
rezan móviles interceptando el luminoso destello de las den- 
taduras aporcelanas. 

— ¡Ya pasó el temblor! —dícelas con calma y sonrien- 
do compadecida. 

Una mujer contesta con terror: 

—¡Va a repetir, amita, mi amita! 

—No, os aseguro que no repetirá. ¡Íd a acostaros que 
podéis enfermar! | 

Temblando,. temblando, de miedo, de frío, vanse una 
detrás de otra como en un desfile. Los negros pies desnudos 
muestran sus talones claros en la marcha. Abultan atrás pro-' 
minencias carnales, redondeces toscas. 

Y de nuevo en la soledad amada. El silencio se recom- 
pone. Sólo en lo alto, bajo el cielo, los campanarios siguen 
0 “plegariando”” con voz atemorizada sobre la ciudad, larga- 
mente. 
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— ¡Señor, veo claro tu mandato!... Tu enojo me or- 
dena entrar sin más debilidades en el Monasterio. ¡Hágase tu 
santa voluntad! 


Quedóse pensando que acaso también el Señor había en- 


cendido su divina cólera por que ella momentos antes, escuchó 


con cierta complacencia de evocación la voz de Sebastián, que 
entraba por el tragaluz alto que se abría en la fachada sobre 
el desván inmediato. ¡Pero le había oído sin turbación, cas- 
tamente!... ¡Así le había oído también todas las noches 
anteriores! Tras el bordoneo de las cuerdas el villancico de 
antaño: 


“Prendado estoy de una estrella, 
“¿Cómo alcanzarla podré? 
“Que me dé alientos mi bella 
“Que me dé fuerzas mi fe!... 


Muy temprano, dio con suave firmeza sus órdenes, y 
echándose sobre la cabeza pelona un manto negro, acopañada 
de Nieves, sorprendió a sus padres en el comedor, que la es- 
peraban para el desayuno: 

— ¡Adiós! —díjoles—. ¡Que os bendiga el Señor! 

Una palabra de estupefacción interrogó: | 

— ¿Adónde? 

—Al Prado. 

En pos de ella resonaron puñetazos del marqués deses- 
perado sobre la mesa extensísima y lloros de su madre. 

— ¡El Señor me llama! ¡Loado sea su santo nombre! 
—salió pensando la niña. 

Cuando arrancaba la blanca mula del calesín, el marqués, 
iracundo, desordenado, sin peluca, sin espada, bajó acelerada- 


mente las gradas del corredor. Su bocamanga de encaje se 


agitaba al tremolar. el puño en dirección a la hija desobedien- 
te, que partía. Y resonaron los guijarros calle arriba... 
—Dios lo ha dispuesto así —musitó la joven. 


orrer. las primeras. cuadras recordó la escapatoria 


ecióla ver al joven arrastrando elegantemente la espada, 
lado de ella, embozado en su capa con vueltas de rojo ter- 
E opelo, | a apuesto. Se hizo una cruz sobre las sienes, 


va torno del Monasterio del Prado: 


e carta del señor Arzobispo. 


Giró en silencio la armazón de madera de cedro, con sus 
pisas de diversos tamaños alrededor del eje vertical, hechas 
trasportar hacia el interior todos los objetos, va al llegar 


| ar rostro bien atado un filón de barba que descen- 
a delante de la oreja unido al cabello y se dilataba un tan- 
CIAO Calzaba botas altas de hule, con eS 


botonaduras de oro en forma de imán sobre el nes 
reteras aflecadas, kepí galoneado y altivo. La espada 
ía de un ancho cinturón con borla. 


quel. hombre estaba desasosegado. En la espera fijó- 


DIOS... SILENCIO... PACIENCIA... En 


prima Clara. de Sagastúa, aquella noche que siguieron E 
ático, de ' “tapadas”, hasta la casa del Oidor Menéndez. 


4 as leyendas pintadas sobre los muros. ESTA ES LA ! 


128 -JOSE FELIX DE LA PUENTE ce E 
A 


los poyos de barro adosados a las paredes, gente del pueblo 
esperaba. Enfermos. Mendigos. Allí, una escena de toscas 
pinceladas en azul y blanco, San Juan vertiendo agua sobre la 
humilde cabeza del Redentor. Acá, Jesús, muerto, en el re- 
gazo de la madre augusta y desolada. María más allá, en 
una nube de ángeles alados, .con las manos juntas, eleván- 
dose hacia el reino de su sagrado hijo con las pupilas en lo 
alba, 

Descubrió una puerta pesada, con-tallados dispares como 
los adobes de una construcción. LOCUTORIO, decían enci- 
ma gruesas letras. 'Tembló. Allí iba a ver dentro de pocos 
momentos a la mujer adorada, que le huía inexplicablemente, 
por sortilegio extraño, acogiéndose a esta casa que se llamaba 
LA (CASA DE DIOS: ? 

¿Pero por qué la tardanza? ¿Se negaría acaso a recibir- 
le Encarnación?... Su vista encontró un rótulo: PACIEN- 
CIA... Sí, esperaría aunque se pasara allí la vida, en el cua- 
drado recibimiento de la portería, sobre cuyo empedrado cás- 
caras de frutas y papeles estrujados se veían por todas partes. 

Unos golpecitos llamaron en las tablas del torno. El se 
acercó presuroso. 

— ¿Es su merced quien ha traído la carta de Su Ilustrísi- 
ma, el senor Arzobispo? 

—Sí, madre. 


—Allí va la llave del Locutorio. Espere su merced allí 
a nuestra novicia, sor' Encarnación del Niño Jesús. 

¡Encarnación del Niño Jesús!... ¿Era ésta su amada, 
la virgen de perlada piel que sus labios ansiosos besaron tan- 
tas veces por entre los arabescos de hierro de la ventana se- 
morial?... Un llavón enorme, herrumbroso, vino curvamen- 
te a ponerse frente a él. Su mano enguantada y trémula la 
cogió con fuerza, apretándola entre sus dedos. La chapa chirrió 
con enojo. La batiente se echó atrás, aunque resistiendo, gru- 
nendo. Un hálito frío le sopló en el rostro, un hálito de 
sepulcro. Una emanación de cirios, de murciélagos, de hu- 
medad. También un aliento de flores. 


Mb Rp 
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Los ladrillos resonaron bajo de sus botas. La puerta cerró- 
se de nuevo, con menos bullicio, con menos protestas, Y se 
halló en una sala extraña. Lo primero que vio fue una reja. 
Los hierros se cortaban entrecruzándose y dejando claros en 
forma de rombos, que apenas dejarían pasar un puño. Se 
acercó. Tras esta reja descubrió otra exactamente igual, a 
tres varas la una de la otra, y ambas surgían de un enorme 
poyo que cortaba en dos la estancia hasta la altura de una 
vara sobre el piso. Al otro lado, un compartimiento de igua- 
les dimensiones al que ocupaba Sebastián, cada uno de los 
cuales estaba alumbrado por una claraboya enrejada del techo, 
entre dos gruesas vigas. Claridad aquí y allá, sombra en el 
centro de esa increíble jaula. En las tres paredes leyó letre- 
ros pintados en azul sobre el encalado: PRUDENCIA... SI- 
BENCIO:. + PACIENCIA.:... Un. zócalo. de «alquitrán; co- 
rría abajo, a todo lo largo de los pesados muros y encima de 
él, como un adorno, una greca insignificante en rojo y añil. 


Por todo mueble, un tosco banco, como de Iglesia, con 
brazos en las extremidades, estaba colocado delante de la ver- 
ja y el visitante veía el reverso del respaldo, con la madera 
en bruto, sin pulimento y sin pintura. . 


. Súbito gemido de chapas ociosas y perezosas. El cora- 
zón de soldado se estremeció y paralizóse luego. Dos mon- 
jas entraron por una puerta a la otra parte de la sala. En lo 
alto de sus vestidos talares de lana blanca estallaba el negror 
de los mantos, que cubrían sus cabezas, colgantes sobre los 
hombros, y sujetos por las manos los extremos. 


Fueron a sentarse en el banco colocado frente al que es- 
taba en la entrada, del lado del Mundo. Aunque inclinado 


el busto, en recogimiento, Sebastián reconoció a la que debía 


ser su adorada. Pero no habló. Se apoyó en el espaldar del 
banco y no habló. No podía hablar... Un corto silencio, y. 
la voz dulce surgió allá: | ci: | 
—Sebastián, ¿estás bien? 
En una explosión atormentada y honda, exclamó él: 
—¡Encarnación! ¡Mi Encarnación! 


pa — —¿Estás bien. Se A 
El joven se acercó: 00 
He venido. por ti! 


—:¡Obh, para qee $ OL | 
—¡ Te amo!... vr amo!. Ea 3 
—Sí, ámame O . COMO yo te amaré. 


ia en los. hierros, suplicó: a | o CE 

Ae —+Entonces, ¡vámonos! Hoy tu padre, el o no 

a se opondrá a nuestro cariño... ¡Lo sé bien, Encarna, mi E - 
) Ccarna! : : | S 


Una sonrisa. compasiva modeló la boca pálida bajo. la 
tela del manto. 


. —Ya no soy Encarna. | 
Los dedos del hombre se crisparon sorbe 15 hierros 008 
Re qué? 


sesperación infinita y prosiguió: Had 
—Soy un alma, y nada más... Tu Bacon 
- desde aquella noche... e AS 


El joven la interrumpió: AN a 
— ¡Imposible!... ¡El sortilegio de les frailes. te ha n 
-loquecido! | á 
: La “escucha”, muda por el reglamento, lanzó un “ay” 
y se irguió. Encarnación, tranquila, hízola un a 
murmuró: | ] | po 


5 1 LLO está en el a en en la ia] 
Un sollozo varonil se oyó. ! A 
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—¡Oh! —clamó en violencias el hombre—. ¡Sugestio- 
nes, nada más que delirios de las sugestiones! 


Y después, como enloquecido, se prendió con sus pode- 
rosas manos a la reja y empezó a sacudirla fieramente. La 
“escucha” se levantó y dijo a la novicia: 


— ¡Basta, hija mía! 
—No, esperad aún —apaciguóla de nuevo. 


El prestigio de santidad de la novicia se impuso a aqué- 
lla, Encarnación esperó un instante, dejó que el arrebato de 
su amigo pasase y luego díjole: 


— ¡Si me vieses, Sebastián!... ¡Te aseguro que ya no 
soy Encarna! 


El gritó: 
— ¡Sí, eso es lo que quiero! ¡Verte!... ¡Tú no debes 
ser: Encarnación! 


Ella, lenta, implorando a los cielos un milagro que cal- 
mase para siempre el ardor doloroso del siempre amado, en 
castidad sobrenatural, levantó su manto con las puntas de 
los dedos marmóreos de asceta, no obtsante de que la monja, 
su compañera, escandalizada, deciale: 


—:¡Qué hacéis!... ¡Vuestra regla os prohibe mostrar el 
rostro!... ¡Vais a interrumpir el noviciado! 


—-Dios me lo permite ahora, madre —la contestó. Y 
el borde de la negra tela subió pausada hasta detenerse en lo 
alto de la frente. Luego la religiosa juntó las manos y elevó 
su rostro al tragaluz. Un rayo ancho de pálido sol, donde 
burbujeaban corpúsculos dorados infinitos, iluminó el sem- 
blante de cera. Los ojos místicos fijáronse arriba y dejóse 
mirar largamente por el amante del Mundo, mientras su im- 
ploración decía: 


—i¡Concédele la paz del alma, Señor! 


Sebastián, en delirio los ojos, contemplaba esta visión 
extraviadamente. ¡Es una imagen de Nuestra Señora de la 
Agonía! —pensó—. ¡No es ella! ¡No es ella!.... 
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La contera del sable golpeó los ladrillos y, como un bo- 
rracho, aquel bravo militar salió del Locutorio balanceándose. 
Afuera leyó sin querer: PACIENCIA... PRUDENCIA... 

La plegaria de la novicia le fue acompañando por las ca-. 
lles. El locutorio quedó largo tiempo con la puerta abierta... 
Pero la paloma mística no quiso escapar de la jaula divina don- 
de ella se escondiese para consagrarse al Dios de las miseri- 
cordias. e | 


- [EN OLOR A SANTIDAD 


otas, tal era la inquietud visible en los semblantes. Pero 
o. Las gentes habíanse hecho. desde hacía algún tiempo a la 
Un desastre, como 210 


A de un nuevo triunfo. ia alti-bajos en los 


34 SEn los. populosos POS altos, alrededor del Monasterio 
HOR Prado, había una verdadera agitación. Una angustia ge-. 
' eralizada. hacía pensar en desastres ocurridos a las armas pa- 


andes sucesos trascendentales. e el último o O ] 


pS 
a > 18 


¿Moriría? ¿Se elevaría al cielo ya, tan pronto, dejando en la 


cines, personas importantes que iban por sí mismas a inquiri 
“sobre el estado de la monja reverenciada. 


_ñana se encontró en el dormitorio de su celda las puertas abie a 


o Sor a del Niño Jesús, E monja de esa. 
casa de reclusión, estaba enferma extrañamente —cenferma, y 


de 


nada más, se le había dicho a los vecinos a través del torno—.. 


desolación a enfermos y creyentes, aquella beata que estaba en 
“olor de santidad” desde su ingreso, aún antes de que profe- 
sata?... 0 

Lima, esta Lima colonial, exaltada y devota, se conturba- 
ba con el suceso. La plazoleta se llenaba de calesas y balan- 


De los carruajes ba- 


imploración por la preciosa vida. Jamás estuvo aquél tan 
salpicado de luces, tan perfumado de rosas. La mañana era 
luminosa, inundada de sol. ¡Pero qué importaban las la- 
maradas de tropical ardor este día de febrero a los inquietos 
concurrentes! Lo preciso era saber de ella. Una persona que 
salía era asaltada por la multitud. ; Me 
— ¿WVuesa merced sabe algo? 


¡No ea AN aa pe 


en torno a cada monasterio, enorme influencia. Había En 
municación constante de adentro afuera, que se traducía er 
mil formas. Las cuantiosas fortunas que poseían permitíanles 
prestar protección económica. La atribuída semi-divinidad 
permitía también conceder consolador auxilio místico. 
se vertían las congojas, se obtenía una medicina, se encontr: 
ba siempre un plato de puchero. Aguas benditas, limosna 
golosinas, intercesión de reliquias santas, hierbas curativas. de 


zo como en las pesadumbres. | El 
¿Pero “qué mal postraba :a2:la Tan Amir bd Una as ne 
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tas. Sor Encarnación descansaba en el angosto lecho echada 
de espaldas, con las manos juntas como en oración, los ojos 
inmóviles, fijos en lo alto y llenos de una luz desconocida. 
Mica, la negra esclava de la familia, habíala seguido al Con- 
vento y la acompañaba como sirviente donada. Esta la llamó: 


—Han tocado ya a maitines —díjola desde la puerta, con 
sorpresa de aquel retraso en la eterna desvelada. 

No obtuvo respuesta. 

—¡Amita! ¡Amita! 

Nada. Se acercó. Las pupilas miraban el cuadro de la 
Virgen del Carmen colgado en lo más alto del muro fronteri- 
zo al lecho. ¡Pero qué extraña la quietud de tal mirada está- 
Pi 

Mica salió a dar la voz de alarma. Vino la abadesa y 
llamó a la durmiente. Silencio... ¿Muerta? Purificóse las 
manos con agua bendita y tocó la piel translúcida. ¡No estaba 
muerta! Una suave tibieza había en el sedeño cutis. El ca- 
pellán, un clérigo anciano, llegó después. La habló. Rezó. 
Nada o . 

—Será preciso que reunáis a la Comunidad —indicó a la 
superiora.. 


Alrededor del lecho las monjas se congregaron. Una ple- 
garia se elevó, acongojada, trémula. La yacente figura persis- 
tió en su éxtasis... 


Una hora, dos, tres. Las habitaciones de la celda eran 
un hormiguero de madres y donadas, de novicias y reclusas, 
que entraban y salían, todas convulsas, todas apresuradas. Al- 
guien tuvo la idea de traer rosas de los arbustos que ella, por 
un milagro, había hecho florecer exuberantes en los jardines 
de la casa, y se la cubrió los pies hasta la cintura, y se la for- 
mó una guirnalda rodeando su busto y aureolando su cabeza 
sobre la almohada. 

¡Ohb, prodigio! Los botones reventaron en su torno. Las 
corolas intensificaron sus matices. Creció increíblemente el 
.aromado aliento de las flores... Las donadas traían más 

- porque los tallos se desgajaban en los tiestos y las platabandas. 


K 


106 r e JOSE FELIX DE LA PUENTE. 


¡Prodigio! ¡Prodigio!... Se comunicó el suceso extra- 
ordinario al Arzobispo, y el Arzobispo vino en su carroza bla- 
sonada con las armas de San Pedro y tirada por cuatro mulas. 


¡Prodigio! ¡Prodigio!... Y estuvieron en la celda prio- 
res y prelados. Oraciones y exorcismos fueron inútiles. La 
primorosa faz trasparente manteníase en la quietud inexplica- 
ble. El dedo de Dios había tocado sin duda aquella pura fren- 
te y producido ese tránsito del Mundo a la Gloria... 


La gente reunida en la plaza vio de pronto la mula blan- 
ca del doctor Agustín, que llegaba. Acompasadamente aletea- 
ban al paso las grandes orejas de la bestia. El galeno vestía 
su invariable traje negro, el corbatón de lazos volantes, el som- 
brero calabrés. La mano derecha se alzaba con ademán habi- 
tual amenazando el cogote de la cabalgadura, sin que llegase 
a pegar. E 


——¡El doctor Agustín! ¡Allí viene el doctor Agustín! 
—gritó la muchedumbre. Se le consideraba un médico mara- 
villoso y un revuelto de esperanzas animó a todos. Los ojos 
se fijaron en él como en una imagen milagrosa, en implora- 
ción muda. Hízose calle al posible salvador que iba sonriendo 
y saludando, en dirección a la portería. Su rostro de mulato, 
sin pelos, no tenía más llamativo que el blancor de los dientes. 
En su nariz, sin la roma gordura de los africanos, denunciá- 
base la mezcla de su raza originaria con la de los conquistadores. 


Se apeó. Dejó en la puerta su mula amiga y entró. La 
multitud congregada adentro había anunciado ya a la porte- 
ra la presencia del médico y éste, al acercarse, sintió el crujido 
de los goznes de la hoja monumental del Monasterio que se 
le abría al paso. Tras él cerróse, después de corta disputa con 
beatas y amigas de las reclusas, que pretendieron colarse. 


Una monja, cubierta con el negro velo, le condujo, ha- 
ciéendole caminar ¡por delante de ella. Una campanita aguda 
empezó a tintinear desde que comenzó la marcha. La mano 
huesosa agitábala incesantemente. Terminado el zaguán, en- 
traron en un pequeño claustro. Bajo arquería enladrillada la 


o E AS 
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campanita iba repercutiendo sin descanso. Un desasosiego tur- 
baba al visitante. E 


Las monjas salían de todas direcciones, echándose apre- 


suradamente sobre la cabeza el tupido velo. Corrían unas por 


entre los árboles y plantas del jardín, huyendo como si llegase 
el demonio, a hundirse en sus habitaciones respectivas. El paso 
ágil de unas, denunciaba a las monjas jóvenes. El lamentable 
y difícil correr de otras revelaba la senectud lastimosa. Pero 


“todas apremiadas, todas horrorizadas. 


Terminaron el claustro. Tulín, tilín, seguía angustiosa- 
mente la denunciadora campanilla. Tilín, tilín, tilín, más 
agitadamente cada vez, tremolada por aquella mano que el 
médico, soslayando, veía asomar bajo del velo, con los dedos 
sarmentosos crispados. 


Después se abrió un espacio terroso y amplio. Casucas 
aquí y allí desperdigadas. Casucas con corredor y cobertizo, 
adornadas con tiestos, trepadas las columnas por enredaderas. 
Ruinosas; unas, mozas tal cual. Remembranzas tuvo el doc- 
tor Agustín de poblachos circunvecinos a la capital, acaso una 
semejanza con San José de Surco, con Lurín, acaso con un 
caserío de hacienda. Gallos y gallinas picoteaban cerca de cada 
una. Cerdos, ovejas. Jaulas de pajarillos cantores sobre los 
muros de los vestíbulos o colgantes de los saledizos. 


El médico no necesitó que le enseñase su conductora la 
celda de la enferma. Varias monjas cubiertas estaban en una 
casucha, esperando, y al centro de ellas, como un pastor rodea- 
do de su rebaño, el hábito negro del capellán se distinguía. 

Tilin... tilín... ¡Qué odiosa aquella voz penetrante 
que se producía a sus espaldas!... Le tendió la mano el clé- 
rigo. 

—:¡Entrad, doctor! —díjole compungido. 

Cesó el repiqueteo entonces. ¡Gracias a Dios!... Avan- 
zÓ. Encontróse en una salita cuyo testero principal llenaba un 
largo sofá con elevado respaldo de madera adornado con in- 
crustaciones. El asiento era una tela tejida de cerda, luciente, 


que el rito cristiano hace a las recluídas sentir horror al hom- 


guna vez, con personas de la familia. que O 150 
especial para el ingreso, mujeres tan sólo, indudablemente, ya 


bie 


bre. Encima del sofá, un gran crucifijo. Por todos. lados flo- 
Teros cargados de rosas admirables, floreros que se habían tra 
do ahora, que pertenecían a la iglesia, y que siendo Sor En- 
carnación del Niño Jesús, seguro serafín ya del coro celeste, n 
se había tenido reparo en utilizar para esta ocasión. Dádivas 
dE suntuosas de los devotos de la nobleza limeña, se adivinaba al 
observar su riqueza. o 


Tras esta pieza, el dormitorio. Un Le sencillo sa 
: prendió allí al recién llegado el ambiente forestal, inquietante. 
-Cirios aquí y allí. Cirios que chisporroteaban sobre las aran- 
delas y que una donada despabilaba con las tijeras bulliciosas : 
de rato en rato. e A 

—Decidnos, pee muerta? cad 


lúcido, inclinándose. Sintió como un vértigo aa emanación 
y , concentrada de las flores que cubrían las mantas. de ó 
-  —i¡Pero no la toquéis! — gritó el capellán conteniendo 
un movimiento del médico. | E 
Y luego con voz preñada de unción, agregó: 
| —Está en “olor de santidad”, sólo. manos consagradas 
podrán tocarla. a 
El facultativo averiguó: 
-—¿No se ha intentado cerrar sus ojos? 


a —iOb, cien veces! ; no sii 


sí 


da dl dl 
- —¿Y desde cuándo está así? 
— Tres días hacen ya. 


Ma creéis muerta vos? —averiguó el edo 
"EL interpelado se acordó de ciertas lecturas y quo: 


IRA 


_giosa está muerta. an 
— ¡Pero advertid —dijo casi en una protesta el Da 
de almas— que conserva el calor de la piel, que no se descom- 

- pone el cuerpo carnal! | 

E Quiso otra vez el hombre de ciencia constatar el fenóme- 

E SnO y se aproximó. 

a — ¡Pero no la toquéis, os digo! ; 
n — ¡Ah! —exclamó reponiéndose—. Entonces... enton- 
Ces, el caso no está al alcance de mis conocimientos. El perte- 
nece más a vos que a mí, padre. : 

O decir que es un caso. extraordinario, prodi- 

gioso! 

—¡Es verdad! OS 
o —¿Y si supieséis que estas rosas están allí desde hace tres 

días, también sin marchitarse, y que siguen CS como si 

estuviesen en su planta? 

| - —¡Oh, ya os lo he dicho! Este no es un caso que pueda 

se explicar yo. Convocad al clero, hacer rogativas, emplead todos 
los medios religiosos que imaginéis convenientes, Yo no he 

| 1 visto un cadáver que permanezca sin entrar en la descomposición 
tres dias 

El doctor Agustín salió, seguido por la odiosa campani- 

ta que iba anunciando su paso. Confuso avanzaba analizan- 

do el misterio, confundiéndose en su razón los conceptos de la 

“ciencia con los inescrutables orígenes del raro suceso. El cape- 

llán y las religiosas que velaban a Sor Encarnación pensaban: 

| —Hasta la ciencia, enemiga de Dios, cree en el prodigio. 

En la portería y la plaza, las gentes se le prendieron a sus 


—-S1 la muerte es la inmovilidad, CLIO sebas esta reli- Pe 


2 —¡Eso ne no está! za 2 mi alcance! Ed. s 
lagro!... A O a | 

NE los congregados en la plaza clamaban: j 
AS ES un milagro! ¡Es un prodigio!.... | ¡El doctor | E 
De Agustín, tan sabio, dice que no comprende. lo. qe pasan que 4 
e es un prodigio! SAN CA | OA k ha 
Ma opinión del AUR circulaba entre los grupos excitan- 7 
do la fe. A 
—¡Es una santa! ¡Es una santa! E ; 
Una mañana, quince días después, as) religiosas que. haa 
cian o en la celda sagrada, notaron un movimiento muy 
e - débil en el cuerpo de la elegida. Los párpados aletearon luego, z 
-—aletearon, en inmovilidad del semblante, se estremecieron Ls | 
da manos, sin desunitse, Y los ojos cerráronse para siempre. Em- 
pezaron a marchitarse enseguida las rosas del lecho, y, enton- 
ces, el capellán convocó a la comunidad para rezar las preces 
de los moribundos. : AN 
| —.¡El Señor se la lleva a . ¡Que en su Reino ella 
- vele por nosotros!.. o 
El rezo sollozante del auditorio se prolongó largas horas. Y 


LA LIBERTAD CONSUMADA 


E 
Las armas de los patriotas iban a realizar el diia es- 
Re, LE Te 
parte de sus tropas. Su abnegación, en conformidad con las. 
ad imperativos de su alma generosa, indújole a apartarse a fin de. 
de pos recelos y divisiones que perjudicasen la ¡Mibertad del Pe- 


de la república de Colombia, que así vendría sin obstáculos, 
aportando a la lucha sus ejércitos veteranos y sus poderosos 
- TeCursos militares. Para conseguir ese objeto, él se arrojaba del 
A matco de gloria en que debía hallarse para que fuese colocada en 
2 él otra figura. A su desinteresado. idealismo bastaba la con- 
- quista de la libertad, no importaba quien la obtuviese, Satis-.. 
techo: consu: título de Protector, marchóse a su país con el A 
- tranquila, después de hacer cuanto le fue posible por la libertad 
del Perú y de América. 

¡Nombrado entonces por el Congreso peruano idad a 
- general Bolívar, empeñóse éste en la realización de los anhelos 
americanos. Penosas fueron las vicisitudes que afligieron a JAN 
ausa. de los patriotas. Hubo defecciones en el ejército patriota 


¿ES FR 


CU fuerzo. San. Martín había regresado del Sur con la mayor 


omo SN hubo antes en el realista. Lima fue ocupada, de nue- 
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del Real Felipe izaron otra vez el pabellón de los dominadores. 
Y un momento creyóse que la causa de la libertad era ahogada 
como en anteriores tentativas. ? 


Sin embargo, el genio incomparable de Bolívar no era 
capaz de doblegarse frente a los reveses de la incesante guerra. 
Con firmeza y fe absolutas, seguro de triunfar, trabajó acti- 
vamente en la reconstitución del ejército patriota, logrando reu- 
nir en junio de 1824 más de nueve mil hombres, entre argen- 
tinos, colombianos y peruanos, que comandaban sus bravos 
auxiliares, los generales Sucre, La Mar, Miller, Necochea, Cór- 
dova, Santa Cruz y otros denodados jefes. Salió de Trujillo, 
cuartel general en la tarea de organización, avanzando por las 
crestas de los Andes hacia el valle de Jauja, donde tenía sus 
cuarteles el general Canterac. Este, al conocer tal aproxima- 
ción de las tropas enemigas, resolvió marchar hacia el Sur, 
para reunirse con el ejército realista que actuaba en el Cuzco 
a las órdenes del Virrey, general La Serna, y al pasar por las 
pampas de Junín, se puso en contacto con la caballería de los 
patriotas, dirigida por el valeroso Necochea. Observando que 
sus efectivos en esta arma eran superiores, pues los de éstos sólo 
alcanzaban a novecientos hombres y las que le obedecían a mil 
trescientos, creyó propicia la situación y desplegó en línea de 
combate sus batallones. En el primer momento, los escua- 
drones de patriotas fueron arrollados, pero un cuerpo que co- 
mandaba Suárez, militar peruano, entró oportunamente en 
batala y cambió la faz del combate. Los patriotas se rehicie- 
ron y se trabó una lucha porfiada y heroica, que, al cabo, de- 
terminó el desorden de las tropas realistas, quedando el campo 
por los patriotas. Ese escuadrón de peruanos mereció ahí por 
su bizarra actuación que el Libertador le bautizara con el nom- 
bre de “Húsares de Junín”. ] 


Esta derrota motivó la retirada de todo el ejército español, 
ya que descalificaba a su caballería, orgullo de siempre. Alen- 
tado por aquel brillante triunfo, el ejército patriota siguió a 
Canterac, que se dirigía a Huamanga en el deseo de rehacerse 
allí con los auxilios del Cuzco. Su retirada fue desastrosa, 


bolas entohcos, MICaS da confianza en sus Dilo y 


e ella recursos para el ejército, celebró con sus auxiliares un 
- memorable consejo de guerra y quedó trazado allí un habilísimo 
plan de campaña. Delegó el mando supremo de las tropas in- 
- dependientes al inmortal guerrero, el general don Antonio José : 
de Sucre, dirigiéndose él a Lima, ciudad que Eon los prime- 
ros días de diciembre. 


- Antes de partir, y en presencia de todo el ejército, con- 
- cedió ascensos justos a sus subordinados y entre ellos, con es- 
“pecial distinción, al Coronel Sebastián “Taboada, que dirigía 
un cuerpo de milicias peruanas. “Sois —díjole— un militar 
de envidiable porvenir. He admirado siempre la exactitud de 
vuestra táctica en los consejos y no se ha escapado a mi mira- 
da vuestro valeroso comportamiento en las batallas. ¡La cau- 
E sa de la Libertad os debe mucho, coronel, y debéis estar orgu- 
lloso. Os encomiendo la heroica tarea de acosar de cerca a los 
A españoles” AS 


13 Nuestro viejo amigo palideció y sus ojos melancólicos y 
- ensoñados se bajaron a mirar la roca azul que pisaba sobre 
os Andes las botas de los guerreros. Una lágrima brotó súbita, 
mperceptiblemente. : 


Está bien, mi general -—<ontestó. 


Bolívar. con su penetración genial, había observado esa 
| Vina: “¡Ah, po este hombre tiene el corazón blando 


e Si él ali Dido qué amarguras, qué espantosas amar- 
uras inundaban esa alma?... El, tan apasionado, ¿qué no. 
mubiese di hacer para llenarlas de las Ta del amor, 


comprendiendo la necesidad que había de recuperar Lima y sacar 


lla”. Su brazo haríales falta, tal vez. ¿e A cds 


total, 'ascendente a nueve mil hombres, era superior al de 1 


ofensiva. ES 


da siempre de almas adoloridas que: A edían 
pródiga. e ee s | : 
¿Para qué quería del la gloria con un largo. porvenir? ... A 
La gloria, sí, pero la gloria junto con la muerte. Pero tam- 3 
poco quería que ella llegase sin ver el final, sin Ps él y 
al final sagrado de la igualdad. Refrenaba' su desesperación NR 
su fatiga de vivir por este anhelo abnegado. Pretendía que en 


el Mundo quedasen las cosas justamente, que no hubiese mar- Ea 


queses tiranos que atropellaran con pisoteos de caballos salva 
jes el amor de sus hijas, que no hubiese hombres avergon- 
zados y proscritos por la mancha del pecado de otros hombres, 
que fueron sus padres de casualidad en la funesta hora del: de- 8 
lito, como él lo había sido. 


4 


Todo vendría con la libera con los nuevos principios, Es 
y él no podía negar su espada a los BOS de su alma, a los E 
amarían después de él, a los que se ““prendasen de una estre- 


Y, sólo rebelde contra la Vida, se resignaba al desamparo 

de su amor, pero en su eterna ensoñación clamaba a la santa: 
“No permitas que muera hasta que ee enderezado todo, hasta | 
que desaparezcan los magnates que, “por la estirpe” a sacrifican 
a sus hijos que debieron amar sobre todo”. PE 


sl 


Operóse al fin la reunión de los ejércitos realistas y 
Virrey asumió personalmente el mando supremo. Su númer 
fuerzas patriotas, que sólo llegaban a cinco mil. La Serna asu . 
mió-la ofensiva e intentó flanquear a sus enemigos, pero : 
genio de la guerra inspiraba a los patriotas y Sucre esquiv 
hábilmente tal propósito. Llegó la hora que el destino habí | 
fijado y ambos ejércitos se detuvieron, Las cumbres del Con e 


tro una pequeña llanura, profunda como el fondo de una ci 
pa, y aquí resolvió Sucre esperar a los realistas, tenaces. 
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laría en breves momentos al ejército contrario, como una Ca-, 


da patriota. La división de Córdova, con escuadrones de ca- 


dos, adelante: armas a discreción, paso de vencedores!””... El 
4 general Sucre decíales allá: “¡De los esfuerzos de hoy pende la 
suerte de la América del Sur!”... Córdova hizo retroceder con 
A su pcada a los atacantes. La división realista Monet vino en 


fatigados y sin orden, lo que aprovechó Sucre bad mandar 
varios escuadrones de la división Miller, que se movieron con 


grienta lucha. En el ala derecha, La Mar atacó vigorosamente la 
división Valdez, y ésta se vio obligada a retroceder desmorali- 


destíuyendo los escuadrones de caballería que a al pie 
del E ondorcanqui.. : 


En tal estado, comprendieron los patriotas que la victoria 
era suya y redoblaron sus esfuerzos. A la una del día, numero- 
7" sas tropas realistas emprendían la fuga en dispersión y sólo 
unos cuantos cuerpos luchaban denodadamente contra el bi- 
- ZzZarro ejército patriota, pleno de entusiasmo y ardor guerrero. 


! En este momento, Sebastián, el infatigable oficial que es- 
taba cubierto de sudor y de sangre, elevó al Cielo sus ojos tris- 
3 tes e imploró: “¡Ahora sí, Encarnación, la libertad está ya 
_consumada!”... Clavó furioso las espuelas y acometió a las 


, 


tórico . . Cuando elevaron su voz. temblorosa los clarines es- 


ue, d splegando. sus s ejércitos convenientemente. Po que. e 
3 irrupción. de sus. tropas sobre aquel valle diminuto. aniqui- 


fuergos. Descendieron inmediatamente su caballería y su ar-. 
tillería, compuesta de dos piezas, y fue arrollada una avanza- 


ilagrosa rapidez, arrollándose a las brigadas realistas en san- 


zada y deshecha. Córdova entre tanto _proseguía su avance, 


9 ¿ A : . : 
po que resistían en las faldas gloriosas de aquel cerro his- 


—tarata avasalladora. Cubrió con un cuerpo la abertura de la E 


—ballería, avanzó entonces al calor de estas palabras: “¡Solda- 


e. 


ES 
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—'¡Ah, al fin! —murmuró—. ¡La libertad!... 

Hubiese sido imposible determinar cuántas eran sus heri- 
das, pero en medio del pecho estaba clavada la punta de una 
lanza. 


FIN 
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